



# উদয়ের মা

[ ধাত্রী পান্না ]

[ ঐতিহাসিক নাটক ]

শ্রীরজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত .

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

জনতা অপেরা ও নিউ আর্ষ্য অপেরায় অভিনীত

**কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী**

১০৫, (ব্লক নং ৩৬৮) রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৬

১৩৪১

শ্রীব্রজেনকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত

## রাজজোহী

জনতা অপেরার বিজয় কেতন। ঐতিহাসিক নাটক। সম্রাট আলমগীরের কুশাসনের বলি মথুরার দ্রুত হেলে গোকুলের বিম্বরকর কাহিনী। জিজিষাকরের আলমগীর অভিযান। পিতার পরিত্যক্ত কুলজার গোকুলের হাতে নারী নির্ধাতনকারী ফৌজদার আবদুললবীর শোচনীয় মৃত্যুর খবর দিল্লীর প্রাসাদকূটে বাঘ-শার চোখের ঘুম কেড়ে নিলে। বিপুল সেনা নিয়ে ছুটে এল বাঘশার দৌহিত্র নাদির খাঁ আর জবরদস্ত-সেনানী ওরাজির খাঁ। মথুরার পথে প্রান্তরে রক্তের স্রাবন বয়ে গেল। আর্জুনাদে ভরে গেল মথুরার আকাশ-বায়ু। অসম যুদ্ধের পরিণাম চিরদিন বা হয়, তাই হল। গোকুল হল বন্দী, সঙ্গী সাথীর মল কে কোথায় হারিয়ে তড়িয়ে গেল। মথুরেশ্বরের মন্দিরে আর বাতি জ্বলল না। কোথায় গেল গোকুলের পিতা-মাতা-পত্নী? কোন জল্লাদ এক একটা করে গোকুলের অঙ্গচ্ছেদ করলে? কোন্ বিন্দুতির অঙ্গকারে তলিয়ে গেল নাদির খাঁ? দাম ৩০০

## ময়ূর সিংহাসন

অপরাজেয় নাট্যকার শ্রীব্রজেন দেব' অপরাজেয় নাট্য নিবেদন। নষ্ট কোম্পানীর বিজয়স্তুত। দিল্লীর সম্রাট সম্রাজ্ঞার জীবনসঙ্গীর শোক-গাথা, উরুজৈবের সাম্রাজ্যলিপ্সার বলি, উদার চেতা দারাবিকোর শোচনীয় পরিণাম অশ্রু-আধরে লেখা। জাতির কল্যাণে রাজত্বের রাজকন্তা রহমৎ উল্লিসার আত্মবলি, সম্রাট-দ্রুহিতা জাহানারার নিফল আর্জুনাদ, সরলপ্রাণ শাহজাহান মোরাদের জীবনে মেঘমোড়ের খেলা, দাবারের রাজপথে নাদির। বেগমের মর্দুপ্পশী মৃত্যু, সিপাহের কান্নাঝরা গান, মেহের আলির অপূর্ব আলোচ্য। ময়ূর সিংহাসন বাত্মা জগতের বিম্বরকর তাজমহল। দাম ৩০০ টাকা।

—প্রকাশক—

শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র ধর

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী

৩৬৮নং, (পুরাতন ১০৫) রবীন্দ্র সরণী

কলিকাতা—৬

মুদ্রাকর—শ্রীনিমাইচরণ ঘোষ

ভায়রমণ্ড প্রিটিং হাউস

১২৭।এইচ২, গোরাবাগান ক্রীট

কলিকাতা-৬



পরমস্নেহাস্পদ

শ্রীমান্ হীরণ মুখোপাধ্যায়ের

করকমলে—

গ্রন্থকার ।



## —ঐতিহাসিক স্বাভাবিক অভিনীত নূতন নাটক—

**নরহস্তা**—ঐরবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রণীত। নবরত্ন অপেরায় অভিনীত।  
লোমহর্ষক ঐতিহাসিক নাটক। কার হিংস্র আক্রোশে বাংলার বৃকে বয়ে গেল  
রক্তস্রোত? হৃদয় কণ্ঠাট হতে কে এল এই অনাহুত আগন্তক? কি  
অভিপ্রায়ে তার এই রক্তপাত? রাজ্যহারা সম্রাট কার মশালের আগুনে দগ্ধ  
হল? কার চক্রান্তে রাণী হলেন নিরাশ্রয়? কে এই বিদগ্ধ প্রহরী? মলয় না  
ভ্রমর? আদিত্য বর্ষার বর্ষা ভেদ করে ক ফোটা রক্ত পড়েছিল পুষ্করীর বৃকে?  
পুষ্করীকাতুর পিতা কি ফিরে পেয়েছিল তার পুত্রকে? সে কি শুনেছিল তার মুখে  
পিতৃ-সম্ভাষণ, না বেদনার দগ্ধবৃকে বিধেছিল আততায়ীর তীক্ষ্ণ অস্ত্র? কে এই  
নরহস্তা? মূল্য ৩.০০ টাকা।

**বাদশা বা রাজবিদ্রোহী**—ঐগৌরচন্দ্র তড় প্রণীত। রোমাঞ্চকর  
ঐতিহাসিক নাটক। মুঘল সাম্রাজ্যের পতন-কালের একটি সংঘর্ষমূলক অধ্যায়ের  
নাট্যরূপ। ভারতের সম্রাট ফেরোকসিয়ায়ের দেশব্যাপী অভ্যুত্থানের বিরুদ্ধে  
দাঁড়ালেন শাহজাদা আক্-উ-সিয়রু। দেশের সর্বস্বত্বের তখন যে অবিস্তার,  
নির্ধ্যাতন, শোষণ ও ক্লান্তনের ঝড় বয়ে যাচ্ছিল, তার প্রতিরোধে বিদ্রোহী-দল  
বিরোধের বস্ত্রা ডেকে আনলেন। সম্রাটের সশস্ত্র বাহিনী বিদ্রোহ-দমনে প্রেরিত  
হল, হিন্দুহানের ইতিহাস আর একবার রক্তে রঞ্জিত হল—উভয় পক্ষের  
আগ্নেয়াস্ত্রের গর্জনে আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠল। এই ঝড়ের দাপট ছিন্নভিন্ন  
করল কাস্তুরী ও বিংশের পরিণয় রজনীর মিলন-সঙ্গীত—বরসাদ আলির আবির্ভাবে  
বিবাহ মণ্ডপ পরিণত হোল রক্তের সমুদ্রে। কালোমানিকের অর্থলিপ্সা নিশ্চিহ্ন  
হল, বুলবুল চিরদিনের জন্য নিজার অঙ্ককারে হারিয়ে গেল। মূল্য ৩.০০ টাকা।

**অশ্রুতনদীর তীরে**—ঐগৌরচন্দ্র তড় প্রণীত। তরুণ অপেরায় অভিনীত।  
যুগান্তকারী ঐতিহাসিক নাটক। অবাধ মেলামেশার ফলে লোকেশের  
মিলনে বাগদত্তা রাজকন্যা সাবিজী হল সন্তানসম্ভবা। খেমে গেল বিবাহ  
নহবৎ। লোকেশ করলে অস্বীকার। গর্জন করে উঠল জগদীশনাথের হাতের  
পিস্তল। নিকৃৎদেশের পথে যাত্রা করল লোকেশ। রাজকন্যা সাবিজী হল  
নিরাশ্রয়। তারপর? ভিখারিণী রাজকন্যার কোলে এল বিজয়া। লোকেশের  
চক্রান্তে রাজা হল রাজ্যহারা। ভিখারী রাজা রাজকন্যাকে দিলেন আশ্রয়।  
দহা তালার রহিম মাহুয়ের পক্ষ ফিরে পেল। বিজয়ের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে নবাব  
মীরজুমলা দিলেন রাজসনদ। অভিষেককালে ছুটে এল ধ্বংসের বজ্র—রক্ত-  
স্রোতে ভেসে গেল রাজসিংহাসন। বিজয়ের বাহিত হাঙ্গির হাঙ্গির কোথায় মিলিয়ে  
গেল? কোন স্রোতে ভেসে গেল সাবিজীর সৌভাগ্য। মূল্য ৩.০০ টাকা।

## ভূমিকা

দুর্দ্ধৰ বাহাদুৰ শাৰ আক্ৰমণে চিত্তোৰ যখন বিক্ষম, এবং রাণা বিক্ৰমজিৎ পলায়িত, রাণাৰ বিনাতা কৰ্ণাবতী তখন বাদশা হুমায়ূনের সাহায্য ভিক্ষা কৰেন। বাদশা সসৈতে বাহাদুৰ শাৰ সন্মুখীন হবার আগেই কৰ্ণাবতী হতাশ হয়ে পূৰ মহিলাদের নিয়ে জহরত্ৰতে প্রাণ-বিসৰ্জন দেন। মৱাৰ আগে তিনি তাঁৰ শিশু পুত্ৰ উদয়কে পান্না ধাইয়ের হাতে তুলে দিয়ে যান। স্বৰ্গত রাণা সন্ধেৰ ভাই পৃথ্বীসিংহেৰ দাসীপুত্ৰ বনবীৰ ছিল তখন মেবাবেৰেৰ শক্তিমান ৰাজপুত্ৰ। এই বনবীৰেব দ্বৈত সত্তা ও উদয়েৰ শোকাবহ কাহিনীই এই নাটকেৰ উপাদান।

কাব্যে নাটকে ইতিহাসে ধাত্ৰী পান্নাৰ অভাবনীয় ত্যাগেৰ কাহিনী স্বৰ্ণাক্ষৰে লেখা আছে। পান্নাৰ মহত্ব, উদয়েৰ দুৰ্ভাগ্য, “অশ্পৃশ্য” কাড়ু-দাৰেৰ প্ৰভুভক্তি সবারই চোখে অশ্ৰুৰ বন্তা বহিয়ে দেয়। কিন্তু যাৰ নামে মান্নয় শিউৰ ওঠে, সেই ৰাজবংশৰ দুৰ্দ্ধৰ বীৰ জানে গুণে গৰীয়ান বনবীৰেৰ মধ্যে যে একটা সত্যিকাৰ মান্নয় ঘুমিয়েছিল, তাৰ কথা কেউ দৱদ দিয়ে বিচাৰ কৰে নি। জন্মেৰ অতিশাপ তাৰ শুভ বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন কৰেছিল। তাৰ জীবনেৰ এই নিৰুপায় বেদনাই এই নাটকেৰ প্ৰধান বিষয়বস্তু। ভালমন্দ বিচাৰেৰ ভাৱ নাট্যৱসিকদেৰ।

জনতা অপেৰা ও নিউ আৰ্থ অপেৰাৰ কুশলী শিল্পীৱা এই নাটকেৰ অভিনয়ে যে আয়াস স্বীকাৰ কৰেছেন, সে জন্তে তাঁদেৰ ধন্যবাদ জানাই।

ইতি—

প্ৰস্তুকাৰ।

## প্রসিদ্ধ ষাট্রাদলে অভিনীত নূতন নূতন নাটক

**কাজলদীঘির মেয়ে**—শ্রীগৌরচন্দ্র তড় প্রণীত। কাল্পনিক নাটক। এ্যামেচার পার্টির জন্য বিশেষ ভাবে লিখিত। রজনীর নিম্নত্বতা ভেঙ্গে গর্জে উঠল বন্ধু। রক্তে লাল হলো কাজলদীঘির মাটি। রাজা রাজশেখরের লালসার আঁগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল দরিদ্রের পর্ণকুটির। ধ্বিতা বাল্য বিধবা ব্রাহ্মণ কস্তা ছায়া পণ্যরূপে বিক্রীত হল কানীর বিখ্যাত বাদ্দিজী কৃষ্ণগী-বাদ্দিয়ের কাছে। ভ্যাগের অভিশাপে ছায়া হোল সোনালীবাদ্দি। বিধবার কোলে এল চাঁদের মত শিশু। প্রতিশোধ নেবার আশায় শিশু রক্তত পালিত হোল সজীতসুধাকর কালিকঙ্করের কাছে। সোনালী বাদ্দিয়ের নূরনিরঞ্জে মুখর হয়ে গেল বাজলা তথা ভারতের রাজা জমিদার ও শ্রেষ্ঠির রঙমহল। তারপর ? কালচক্রের গতি ঘুরে গেল। প্রলয় গর্জনে ছুটে এল ভাঙনের ঢেউ—তোলপাড় করে তুলল জীবনের তটভূমি। সোনালীবাদ্দি রূপসায়রের অধীশ্বরী। আর বকুল এক নরপুত্র গলায় মালা পরাল—তার দুচোখে নামল অশ্রুর বন্যা। দুঃখের বন্ধুর পথে হারিয়ে গেল অরুণ আর সুরমা। কুচক্রী হরলাল পেল লোভের সাজা—বকুল ঝরে গেল—উদয় গেল অন্তাচলে। রক্তজবার রক্তত করল মাতৃপূজা। দোর্দণ্ডপ্রতাপশালি রাজা রাজশেখরের হিংসানলে পূর্ণাহতি দিল কাজল দীঘির মেয়ে। মূল্য ৩০০ টাকা।

**রাখী ভাই**—শ্রীব্রজেনকুমার দে প্রণীত। ঐতিহাসিক নাটক। অধিকা নাট্য-কোম্পানীর বিজয়-দ্রুতি। রাণা বিরুমজিৎ মেরুদগুহীন, দুর্দর্ভদম্য বাহাদুর শা। নিরুপায় রাণী বাদশা হুমায়ুনকে পাঠিয়ে দিলেন রাখী, অহুরোধ করলেন রাখী-বোনের রাজ্য রক্ষা করতে। এরই মধ্যে কামান গর্জে উঠলো। হাজার হাজার রাজপুত্রের মাথা রণক্ষেত্রে গড়িয়ে পড়ল। কোথায় হারিয়ে গেল তোর-মান, মূর্খ দেবল, আর কত শত দেশভক্ত রাজপুত। বাদশা যখন শত্রুসৈন্য বিধ্বস্ত করে রাজপ্রাসাদে এলেন, রাখী-বোন তখন মৃত্যুর কবলে। মূল্য ৩০০ টাকা।

**বিষ্ণু মঙ্গল**—শ্রীব্রজেন দে'র চম্পিত বছরের সাধনার অমৃতফল। খাঁরা দেখেন নাই, ষাট্রাজগৎ তাঁদের কাছে অদৃশ্য হয়ে গেছে। ষাট্রার ত্রিশ বছরের ইতিহাসকে এ নাটক পেছনে ফেলে গেছে। গণিকাসক্ত এক ব্রাহ্মণকুমারের শোচনীয় অধঃপতন, গণিকা চিন্তামণিকে অবলম্বন করে নিখিলের চিন্তামণির জন্য ব্যাকুলতা, মাতাল দ্রুস্তরিত্ত্ব স্ববকের ভগবৎ রূপালান্ত। তার সঙ্গে আছে সমাজের নিষ্করণ অহুশাসনের লোমহর্ষণ চিত্র, আর আছে শয়তানের পার্শ্বে দেবতা, অন্ধকারের পার্শ্বে অপক্লপ আলোর ছটা। নাট্য রসিকেরা রায় দিয়েছেন,—বিষ্ণু মঙ্গল সর্বকালের নাটক। দাম ৩০০ টাকা।

## পরিচয়

### —পুরুষ—

বিক্রমজিৎ	...	...	চিতোরের রাণা ।
উদয়	...	...	ঐ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ।
রত্ন সিং	...	...	চন্দাবৎ সর্দার ।
দলপৎ সিং	...	...	শক্তাবৎ সর্দার ।
দুর্জয়	...	...	রত্ন সিংহের পুত্র ।
আশা শা	...	..	কমলমীরের দুর্গপতি ।
মহানাদ	...	...	ঐ পিতা ।
বিনায়ক	...	...	মহানাদের কনিষ্ঠ পুত্র ।
বনবীর	...	...	শীতলসেনীর পুত্র ।
পুরন্দর	...	...	বনবীরের মাসতুত ভাই ।
কাঞ্চন	...	...	পান্নার পুত্র ।
গিরিধারী	...	...	ঝাড়ুদার ।

স্বমন্ত্র, উদাসী ।

### —স্ত্রী—

কর্ণাবতী	...	...	চিতোরের রাণী ।
পান্না	...	...	রাজবাড়ীর ধাত্রী ।
শীতলসেনী	...	...	পরলোকগত রাজভ্রাতা পৃথ্বীরাজের দাসী ।
মেদিনী	...	...	বনবীরের স্ত্রী ।

চিতোরলক্ষ্মী, পুরাজনাগণ, মঙ্গলাচারিণীগণ ।

## প্রসিদ্ধ স্বাভাবিক অভিনীত নূতন নাটক

**দেশের ডাক**—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে'র দেশাত্মবোধক ঐতিহাসিক নাটক। নিউ রয়েল থিয়েটার অপেরায় অভিনীত। ক্ষুদ্র মিথিলার সঙ্গে বিশাল বাদশাহী সেনার সংগ্রামের কাহিনী। “দেশের ডাক” অতি সাম্প্রতিক কালের একটি বিশিষ্ট ঘটনার অঙ্গভূমি। দৃশ্যে দৃশ্যে উন্মোচিত হয়েছে হানাদারী বর্বরতার স্বরূপ, সঙ্কটকালের পরিশ্রান্ত সাধারণ মানুষের তীব্র মনোবল, আর দেশাত্মবোধের সার্থক মূল্যায়ন করে নাট্যকার বলেছেন, এই দেশ ও মাটি মায়ের অধিক।... দৃশ্যে দৃশ্যে চমক, ঝড়বজ্র, যুদ্ধ, আর দেশপ্রেমের গানে তরপুর। সর্বাবধূনিক পালাগান এই ‘দেশের ডাক’। মূল্য ৩.০০ টাকা।

**নাজমা-হোসেন**—শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রণীত। ঐতিহাসিক নাটক। “সাঁঝের আসর” ও অধিকা নাট্যের বিজয়-নিশান। বাঙ্গালী জাতির নব জাগরণের বিশ্বকর নাট্যরূপ। হাবসীর অত্যাচারে জর্জরিত বাংলার মহা-ঋণে কোন দরদীর জীবন কাটির স্পর্শে প্রাণের স্পন্দন জেগেছিল? সুবুদ্ধিরায়ের বান্দা এই উচ্চাকাঙ্ক্ষী মুসলমানের প্রাণে বাদী নাজমা জেলে দিয়েছিল রক্তিন চেরাগ। বাঙ্গলার রাজনীতিক্ষেত্রে মহাবিপ্লবের অধ্যায় স্বক হল। শ্রোতের ফুল মদিরা কোন্ ঘাটে কুল গেল? ধর্মত্যাগী সিরাজ আর হাবসী জল্লাদ আকুল কি দিয়ে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করল? পড়ুন, হাসি-কান্নায় অবগাহন করুন। মূল্য ৩.০০

**শেষ অঙ্কলি**—ব্রজেন দে'র ঐতিহাসিক নাটক। তরুণ অপেরার যশের হিমালয়। মাড়বারের উপর দিল্লীর আকস্মিক আক্রমণ, মাড়বারপতির বিক্রেতা তাঁর পিতৃব্যের ধরতেন্দ্রী চক্রান্ত--রাজতন্ত্র প্রতাপসিংহের দেশের কল্যাণে সর্বস্ব বলিদান! দেশের ডাকে বিবাহ অসম্পূর্ণ রেখে দেশতন্ত্র দলীপ সিং ঝাঁপ দিল রণসমুদ্রে। পাশা উল্টে গেল। বাদশাহী সেনার উঠল নাতিশ্বাস। বেইমানের ছুরি তাকে ধরাণায়ী করল। ঋণানের শয্যায় বিবাহ সম্পূর্ণ হল। দেশের ডাকে বুকের রক্ত ঢেলে শেষ অঙ্কলি দিয়ে গেল দেশের সন্তান। ৩.০০

**পথের শেষে**—শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত। সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ঐতিহাসিক নাটক। রাজার ছুলাল জীবন আর সর্বস্ব হারা প্রতিমা প্রকৃতির খেলায় নিবাহ বন্ধনে বন্দী। পিতৃপরিভ্রান্ত জীবন বউকে নিয়ে শাস্তির নীড় বাঁধল যখন নসীবপুরে,—নিয়তি অট্টোহাসি হাসল। ভিখারিণী মা'র কোলে রাজবংশধর! রূপলালসার বহ্নিশিখা এল মাকে গ্রাস করতে। তারপর? কোথায় গেল তারা?...প্রতিমা পাগল, জীবন গতজীবন, ফুলের তোড়া শুকিয়ে গেছে। কোথায় গেল মানসীর কণা, চিত্তরায়ের লাম্পটি, নিশ্চেষ্টের ছল চাতুরী? পথের বঁকে না পথের শেষে? মূল্য ৩.০০ টাকা।

# উদয়ের মা সূচনা ।

চিতোর—রাজপ্রাসাদ ।

[ নেপথ্যে কামানগর্জন ও জয়ধ্বনি—আল্লা হো আকবর ।  
আল্লা হো আকবর । এমনি সময় শঙ্খনাদ হইল । ]

গীতকণ্ঠে পুরাঙ্গনাগণ প্রবেশ করিল ।

পুরাঙ্গনাগণ ।

গীত ।

ও মা, প্রণাম রহিল ধূলিতে !

তোমার ছবিটি এঁকে নিয়ে যাই হৃদয়ে রক্ত তুলিতে !

চাই নি স্বর্গ, চাই নি মোক্ষ, তোমারেই ভালবেসেছি ,

তোমারি দুঃখে কেঁদেছি, তোমার স্বখে সম্পদে হেসেছি,

আশান আজিকে তুমি মা,

জননি জনমভূমি মা,

কাজ কি জীবনে ? ডাকিছে মরণ বিজিতের বাগা তুলিতে ।

কর্ণাবতীর প্রবেশ ।

কর্ণাবতী । প্রণাম কর পুরনারীগণ, প্রণাম কর তোমাদের জন্ম-  
ভূমিকে । চিতোরের পবিত্র ধূলি অঙ্গে মেখে নাও । এই বৈশ্বানর  
লেলিহান রসনা বিস্তার করে আগাদের চিতায় ঝাঁপ দিতে ডাকছে ।  
পটনহারাগী জহরবাঈ যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন, যুবরাজ পিক্রমজিৎ কর্ত্তে  
চলে গেছে, কেউ জানে না । সর্দারেরা একে একে

দীরের শয্যা লাভ করেছেন। বাহাদুর শাহ আসছে প্রাসাদ অধিকার করতে। বর্কর বাহাদুর শাহ শুধু চিতোর সিংহাসন অধিকার করেই ক্ষান্ত হবে না। পুরাজ্ঞানাদের বন্দী করে চরম লাহনার পক্ষ বুণ্ডে নিক্ষেপ করবে। তার আসবার আগেই আমাদের দেহ স্থানে ভস্মীভূত হক।

পুরাজ্ঞানাগণ। [ শঙ্খধ্বনি ]

কর্ণাবতী। সিঁদুর পর মা, ভাল করে সিঁদুর পর। [ প্রত্যেকের সিঁথিতে সিঁদুর পরাইয়া দিলেন ] মরার আগে ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর,—আবার যেন আসি আমরা এইখানে, এই চিতোরের মাটিতে। আমাদের স্বপ্নের ঘরে যে জন্মদা এমনি করে মৃত্যুর হাহাকার নিয়ে এসেছে, ঐশ্বর্য যেন তার কাল হয়, সাম্রাজ্য লোভ যেন তার অপঘাত মৃত্যু নিয়ে আসে। [ পুরাজ্ঞানাগণের শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে প্রস্থান। ] কেন চোখে জল আসছে? মনে হচ্ছে যেন উদয় ঘুম ভেঙ্গে উঠে আশ্রয় “মা মা” বলে ডাকছে।

### গিরিধারীর প্রবেশ।

গিরিধারী। মা,—

কর্ণাবতী। কীদছ কেন গিরিধারি? গুর্জরের স্থলতান চিতোর আক্রমণ করেছে, রাণা বিক্রমজিৎ তাকে পথ ছেড়ে দিয়ে সরে গেছে, চিতোরের দুর্দশার কথা একবার চিন্তা করলে না, রাজঘাতা জহরবাজি নিজে যুদ্ধ করে প্রাণ দিলেন, তবু সে কুলাঙ্গার অস্ত্র ধরে বাহাদুরশাহ গুতিরোধ করলে না। চিতোরের সিংহাসন অধিকার করতে তারা

আসছে; প্রাসাদে তার বিমাতা কর্ণাবতী আছে, ভাই উদয়

অসংখ্য পুরনারী আছে,—কারও জন্তে বিক্রমজিতের

প্রাণ কাঁদল না। তুমি রাজবাড়ীর সামান্য ঝাড়ুদার, তুমি আমাদের জন্তে চোখের জল ফেলছ?

গিরিধারী। রাণী মা, কেন তোমরা মরতে চলেছ? এখনও ত আমরা হেরে যাইনি। চন্দাবৎ সর্দার, শক্তাবৎ সর্দার, বুল্দি, কালওয়ারের সামন্ত রাজারা এখনও বাহাদুর শাহের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে।

কর্ণাবতী। আর একদিন গিরিধারি। একদিন পরে কেউ থাকবে না। তখন আর জহর ত্রতের অবসরও আমরা পাব না। বিধর্মীর হাতে তোমার মনিবের বংশের পুরনারীরা লালিত হবেন, একথা তুমি কল্পনা করতে পার গিরিধারি?

গিরিধারী। তা পারি না সত্যি। কিন্তু তুমি ত বাদশাহুন্সায়নের সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছ। বাদশাহ নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্য করতে আসছেন।

কর্ণাবতী। এতদিনেও যখন আসেন নি, তখন আর আসবেন না। যাও না গিরিধারি, আমাদের যাত্রাপথ অশ্রুজলে কলঙ্কিত করো না।

গিরিধারী। কেন আমায় ডেকেছ বল।

কর্ণাবতী। গিরিধারি, আমার ঘরে উদয় ঘুমুচ্ছে। জরে তার গা পুড়ে যাচ্ছে। আমি তাকে রেখে উঠে এসেছি।

গিরিধারী। এও তুমি পারলে? তুমি মা না রাঙ্কুসী? এতটুকু ছেলেকে ফেলে রেখে তুমি মরতে চাও? মরণটা কি তোমার পালিয়ে যাচ্ছে? দাদাভাই ভাল হয়ে উঠুক, তারপর মরতে পারবে না?

কর্ণাবতী। না গিরিধারি, এতগুলো পুরনারীকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়ে নিজে আমি বেঁচে থাকব, এ অধর্ম আমি করতে পারব না।



গিরিধারী। না পার মর গে যাও, আমাকে ডেকেছ কেন?

কর্ণাবতী। উদয়ের কাছে তুমি থাক গিরিধারী। জেগে উঠলে তাকে নিয়ে তুমি মেবার ছেড়ে চলে যেও। আমার মৃত্যুর কথা তাকে জানতে দিও না। বড় হয়ে যখন জানবে, তখন যেন আমার নাম করে গয়ায় পিণ্ডদান করে। যাও বাবা যাও,—আমি তার পাশ থেকে উঠে এসেছি,—হয়ত এখনি সে জেগে উঠবে।

গিরিধারী। এ তার আমি নিতে পারব না মা। আমার কুঁড়ে ঘরে একটা দিনও রাজপুত্রকে লুকিয়ে রাখবার জায়গা নেই। কার কাছে রাখব? কে ওকে দেখবে? বউটা অজাত, শুধু টাকা চেনে, টাকার লোভে সেই হয়ত বাহাদুর শাহ'র হাতে ওকে তুলে দেবে।

কর্ণাবতী। তবে থাক, যা হয় হক, আমি আর ভাবতে পারি না। স্বর্গ থেকে মহারাণা আমায় ডাকছেন। ওই চিতার চারিদিকে পুরনারীরা সমবেত হয়েছে, আমি গেলে সবাই জহর-ব্রত উত্থাপন করবে। ভগবান, তোমারি করুণার দ্বারে উদয়কে আমি রেখে গেলাম,—ইচ্ছা হয় রক্ষা করো, না হয় যমের মুখে তুলে দিও। [ প্রস্থানোত্তোগ ]

### উদয়ের প্রবেশ।

উদয়। মা, মা,—

কর্ণাবতী। বাবা,—সোনা আমার, মানিক আমার, কেন তুমি উঠে এলে? তুমি যে অসুস্থ। যাও যাও, শুয়ে থাক গে। একাধারে যিনি পিতামাতা সর্বদুঃখবিনাশন সর্ব বিপদভঞ্জন যিনি, একমনে তাঁকে ডাক, তিনিই তোমাকে অকূলে কুল দেবেন।

গিরিধারী। ছাই দেবে। ভগবান আছে না কি?

উদয়। তুমি কোথায় যাচ্ছ মা? অমন করে সিঁদুর পরেছ কেন? পায়ে অত আলতা দিয়েছ কেন? কেন ঘন ঘন শাঁখ বাজছে? কাউকে দেখতে পাচ্ছি না কিসের জন্তে? আমার বড় ভয় কচ্ছে।

কর্ণাবতী। ভয় কি? রাজপুত্রের ছেলে তুমি, ভয় তোমার মাজে না বাবা। তোমার পিতা আমায় ডাকছেন, আমি তাঁর কাছে চলেছি, আমায় বাধা দিও না। মা কারও চিরদিন থাকে না। একদিন ত চলে যেতেই হবে। দুদিন আগে আর পরে। রুগ্ন অসহায় শিশুকে ফেলে চলে যেতে আমারই কি কষ্ট হচ্ছে না? কি করব বল্। বিধর্মীর হাতে লাহিত হওয়ার চেয়ে এই ভাল, এই ভাল।

উদয়। ও কি! আগুন জলছে কেন? ও, বুঝতে পেরেছি—এ তোমাদের জহর ব্রত! গিরিধারি, তাই তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে?

গিরিধারী। না না, কে বললে? চোখের জল পড়বে কেন? তোমার মা আমার কে? আজ তোমাদের চাকরি কচ্ছি, কাল বাহাদুর শাঁ'র চাকরি করব। তোমার রান্ধুসী মা আগুনে পুড়ে মরুক কি জলে ডুবে মরুক, আমার তাতে কি? আমি চললুম।

কর্ণাবতী। গিরিধারি, রাজভাণ্ডার খুলে দিয়েছি, যত সোনাদানা বইতে পার নিয়ে যাও।

গিরিধারী। ওঃ—ঢালাও হুকুম দিয়ে দিলে, সোনাদানা নিয়ে যাও। তোমার বাপকে এ কথা বলতে পারতে? খালি সোনাদানার জন্তেই তোমাদের কাছে পড়ে আছি, না? ছেলেরা আমাকে খেতে দিতে পারে না? মেয়েরা আমাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে

উদয়ের মা

[ স্থচনা ।

দেয় ? তুমি ছোটলোক, তুমি নিষ্ঠুর, তুমি কসাই । চাইনে তোমার মুখ দেখতে ।

[ উদয়ের হাত ধরিয়া প্রস্থানোত্তোগ ।

উদয় । আমি যাব না, মাকে ছেড়ে কোথাও যাব না আমি ।

গিরিধারী । তবে ধরে রাখ দাদাভাই মাকে ধরে রাখ । আমার মন বলছে, এ মেঘে বিষ্টি হবে না । বাদশা নিশ্চয়ই আসবে । হয়ত এসে পড়েছে, আমরা টের পাচ্ছি না । তাকে দেখলেই বাহাদুর শা ল্যাজ গুটিয়ে পালিয়ে যাবে । হেই মা, দোহাই মা, তোমরা আগুনে ঝাঁপ দিও না । বাদশা যদি খাঁটি মোছলমান হয়, সে আসবে না, তার বাবা আসবে ।

[ প্রস্থান ।

কর্ণাবতী । পালা উদয় পালা ; চিতোরে আর তোর কেউ নেই । যে দিকে ছুটোখ যায়, ভগবানের নাম করতে করতে চলে যা ।

উদয় । আমি যাব না, তুমি যদি মর, আমিও তোমার সঙ্গে মরব ।

কর্ণাবতী । না বাবা না ; বিক্রমজিৎ আছে কি না জানি না, তুমি রাজবংশধর, তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে । চিতোরের সিংহাসনে তুমি হবে একদিন মহারাণা । সেদিনের জন্ত যেমন করে হক তোমাকে আত্মরক্ষা করতেই হবে । আমার পথ মৃত্যুর পথ, তোমার পথ জীবনের পথ । যাও, আমার আশীর্বাদ তোমার পেছনে রইল উদয় ।

পাল্লার প্রবেশ ।

পাল্লা । এসব কি গুনছি রাণী মা ?

কর্ণাবতী। এই যে পান্না, এতদিন পরে তুমি এলে? তোমার কথাই আমার এতক্ষণ মনে হচ্ছিল। ওই দেখ, দাউ দাউ করে চিতা জ্বলছে। পুরনারীরা আমারি অপেক্ষায় প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। আর আমি অপেক্ষা করতে পাচ্ছি না। যাবার সময় একটা গুরুভার তোমায় দিয়ে যাচ্ছি।

পান্না। কি ভার মহারানি?

কর্ণাবতী। আমার উদয়কে তোমার হাতে রেখে যাচ্ছি, তোমার নিজের ছেলের সঙ্গে তুমি ওকে মানুষ করো।

পান্না। এ গুরুভার আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে তুমি সরে যেতে চাও? তা হবে না। তুমি না থাকলে তোমার ছেলেকে মানুষ করার সাধ্য কার আছে মহারানি?

কর্ণাবতী। শুধু তোমারই আছে, আর কারও নেই। এই নাও পান্না, হাত ধর। আমার অভাব ওকে জানতে দিও না। আর্ত্র হতে তুমিই উদয়ের মা। [ প্রস্থানোচ্ছোগ ]

উদয়। মা,—[ অঞ্চল ধারণ ]

কর্ণাবতী। বাবা! পাষাণে বুক বেঁধে তোমায় রেখে চলে যাচ্ছি। পান্নাকে মা বলে মনে করো, গিরিধারীকে আত্মীয় জ্ঞানে ভালবেসো। বাদশা হুমায়ূনের সঙ্গে দেখা হলে তাকে বলো,—বাদশাহীর অহঙ্কারে তুমি রাজপুতানীর রাণী উপেক্ষা করেছ, মনে রেখো মুঘল,—তোমার বংশ যতদিন দিল্লীর সিংহাসনে রাজত্ব করবে, ততদিন রাজপুত জাতির সঙ্গে তাদের শত্রুতার অবসান হবে না।

পান্না। পায়ের ধুলো দাও মা; আশীর্বাদ কর, তোমার দেওয়া গুরুভার বহন করতে আমি যেন সর্বস্ব বিসর্জন দিতেও কুণ্ঠিত না হই। [ প্রণাম ]

কর্ণাবতী। স্ত্রী হও, মাতুষের মত মাতুষ হও।

[ উদয়কে চুষন করিয়া প্রশ্নান ।

নেপথ্যে জয়ধ্বনি। আল্লা হো আকবর।

উদয়। মা,— [ প্রশ্নানোত্তোগ ]

পান্না। ওদিকে নয় উদয়, আমার বুকে এস। কেঁদো না মানিক ;  
তুমি যে রাজপুত, তোমার চোখে জল থাকতে নেই, থাকবে শুধু  
আশ্রন। যারা তোমাদের স্থানের ঘর অশ্রান করেছে, তাদের তুমি  
কোনদিন ক্ষমা করো না !

উদয়।

গীত ।

জননি, আবার আসিও :

মেবারের এই তীরের মাটি বারে বারে ভালবাসিও।  
পরপদানত বিজিত যে জাতি রেখে গেলে দ্রিয়মান,  
তাদের শ্রবণে গাহিও আবার তুমি জাগরণী গান ;  
আবার উর্ধ্বে তুলিব শির প্রাণ পাবে দেহ মহাজাতির,  
কাদিয়া গিয়াছ মরণের লোকে, সেদিন আবার হাসিও।

[ নেপথ্যে শব্দানাদ ]

পান্না। ওই শেষ হয়ে গেল উদয়। হিংসার তপ্ত নিঃশ্বাসে  
রাজোচ্ছানের হাজার হাজার স্বগন্ধি গোলাপ জলে পুড়ে ছাই হয়ে  
গেল।

[ নেপথ্যে কামান গর্জন ]

গিরিধারীর প্রবেশ।

গিরিধারী। মা, মা, রাণী মা কোথায় ? পান্নামাসি রাণী মা কোথায় ?  
পান্না। ওই অশ্রানের চিতায়।

গিরিধারী । ওঃ—আর একটু আগে যদি আসতে পারতুম । সব গেল, সব শেষ হয়ে গেল ?

পান্না । কি হয়েছে গিরিধারি ?

গিরিধারী । আমার কপালে পাথর ছুঁড়ে মার পান্নামাসি ? কেন আমি উড়ে এলুম না ? সব ছাই হয়েছে মাসি, সব ছাই হয়ে গেল ? এর কোন দরকার ছিল না । বাদশা এসেছে ।

পান্না । বাদশা এসেছেন ?

গিরিধারী । তাঁরই সৈন্তেরা কামান দাগছে, তারাই জয় দিচ্ছে । বাহাত্তর শা পালিয়ে যাচ্ছে । আমাদেরই জয় হয়েছে পান্নামাসি, বল,—আমরা হাসব না কাঁদব ? আমাদের মা মরেছে, আমাদের জয় হয়েছে । ক্লোনটা বড় ?

পান্না । বড় মায়ের অন্তিম আদেশ । মা বলে গেছেন, সর্বস্ব দিয়েও এই শিশুকে যেন আমরা বাঁচিয়ে রাখি । গিরিধারি, আজ হতে আমাদের অল্প চিন্তা নেই, শুধু এই এক চিন্তা—উদয় মাঝম হবে, সোনার মেবার আবার পুনর্বাণে ভরে উঠবে ।

গিরিধারী । চোখের জল মুছে ফেল দাদাভাই । মা তোমার মরে নি, পান্নামাসীর বুকের মধ্যে লুকিয়ে আছে ।

পান্না । ঠিক বলেছ গিরিধারি । মা বলে গেছেন,—আজ থেকে আমিই উদয়ের মা ।

[ উদয়ের হাত ধরিয়৷ গ্রন্থান, পশ্চাৎ গিরিধারীর গ্রন্থান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

বনবীরের গৃহ ।

গীতকণ্ঠে উদাসীর প্রবেশ ।

উদাসী ।

গীত ।

ও যশোদা শোন

কান্থরে তুই দিস নে যেতে এক পা ছেড়ে বৃন্দাবন !

শীতলসেনীর প্রবেশ ।

আসছে রে দূত সোনার রথে,

শুনে এলাম পথে পথে,

মথুরাতে রাজা হতে নিয়ে যাবে কৃষ্ণদন ।

লুকিয়ে রাখ বৃকে বেঁধে,

মরে যাবি কেঁদে কেঁদে,

রাজা হলে হারিয়ে যাবে অথৈ জলে তোর রতন ।

শীতল । চলে যাচ্ছ ঠাকুর ?

উদাসী । হ্যাঁ মা, তিনরাত্রি আমাদের কারও ঘরে থাকতে নেই ।

তোমার সেবায় বড় পরিতুষ্ট হয়েছি ।

শীতল । কই, বর ত দিলে না ।

উদাসী । কি বর চাও ?

শীতল । অতুল ঐশ্বর্য দিতে পার ?

উদাসী। পারি। কিন্তু অর্থ অনর্থের মূল। এ বর তুমি চেয়ো না মা। অল্প বর প্রার্থনা কর।

শীতল। তবে যাও, অল্প বর আমি চাই না। আমি সোনার থালায় রাজভোগ খেতে চাই, হাজার হাজার মানুষকে অঙ্গুলিহেলনে শাসন করতে চাই। যারা আমাকে ঘৃণা করে, তাদের মাথায় আমি পদাঘাত করতে চাই।

উদাসী। তাতে স্ব্থ পেতে পার, কিন্তু শাস্তি পাবে না।

শীতল। চাই না শাস্তি, আমি স্ব্থের চরম শিখরে উঠতে চাই।

উদাসী। তবে এই মাছলিটা রেখে দাও; আগামী অমাবস্তার রাত্রিতে তোমার পুত্রকে এ মাছলি ধারণ করতে বলো। এ মাছলি যে ধারণ করবে, সে হবে রাজা; যতদিন ধারণ করবে, ততদিন সে অপরাজয়।

শীতল। অসীম করুণা তোমার ঠাকুর।

উদাসী। তবু আবার বলছি ছেলেকে তুমি রাজা হতে দিও না। বাঘ যদি একবার রক্তের স্বাদ পায়, আর তাকে দমিয়ে রাখতে পারবে না। সাবধান, স্ব্থের জন্য শাস্তি বিসর্জন দিও না।

[ প্রস্থান।

শীতল। স্ব্থের জন্য শাস্তি বিসর্জন! মূর্থ ব্রাহ্মণ! স্ব্থ যেখানে, শাস্তিও সেখানে। এইবার দেখব কেমন রাণা বিক্রমজিৎ, আর কত স্পর্ধা চন্দাবৎ সর্দার রত্নসিংহের।

বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। মা,—



শীতল। কে? বনবীর? কখন এসেছ? বিক্রমজিৎ কেন ডেকেছিল বাবা?

বনবীর। মা, তিনদিনের মধ্যে আমাদের এ প্রাসাদ ছেড়ে চলে যেতে হবে।

শীতল। প্রাসাদ ছেড়ে চলে যেতে হবে! কে বললে?

বনবীর। মহারাণা বিক্রমজিৎ।

শীতল। একথা সে তোমার মুখের দিকে চেয়ে অগ্নান বদনে বলতে পারলে? প্রাসাদ ছেড়ে কোথায় যাব, তা কিছু বললে?

বনবীর। বললেন,—যেখানে ইচ্ছা চলে যাও; মেবারের মাটিতে আর তোমাদের স্থান হবে না।

শীতল। কেন? কি আমাদের অপরাধ?

বনবীর। তিনি বললেন, আমিই না কি তাঁর বিরুদ্ধে প্রজাদের বিদ্রোহী করে তুলেছি। ভগবান্ জানেন, কোনদিন স্বপ্নেও আমি তাঁর অনিষ্ট কামনা করি নি। তাঁর নিজের নিষ্ঠুর ব্যবহারে তিনি প্রজাদের মন বিধিয়ে তুলেছেন, সর্দারদের করে তুলেছেন বিদ্রোহী। আমি কখনও তাঁর কাছে কোন অভিযোগ করি নি। তবু তাঁর দৃঢ়বিশ্বাস, আমিই তাঁর হাত থেকে সিংহাসন কেড়ে নেবার জ্ঞা যড়যন্ত্র করছি।

শীতল। এত বড় মিথ্যা উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মেবারের রাণা বিক্রমজিৎ সিংহাসন শুদ্ধ মাটির মধ্যে সঁধিয়ে গেল না? ধর্ম কি নেই?

বনবীর। কলিযুগে ধর্ম বোধহয় নেই মা, ভগবান্ বোধহয় ঘুমিয়ে আছেন। সম্রাট হুমায়ুন বাহাদুর শা'কে হটিয়ে দিয়ে যখন চিতোরের সিংহাসনে শিশু উদয়কে বসাবার আয়োজন করছিলেন, আমিই তখন

অনাহারে অনিদ্রায় তিনদিন অস্থসন্ধান করে এই বিক্রমজিৎকে নিয়ে এসেছিলাম। তাই তিনি আজ মেবারের রাণা। নইলে মেবারের সিংহাসনে বসে থাকত রাণা সংগ্রাম সিংহের শিশুপুত্র উদয়সিংহ, আর বিক্রমজিৎ হতেন তার বেতনভোগী ভৃত্য।

শীতল। তুমি একথা তাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলে?

বনবীর। তাই কি দিতে পারি? তিনি যে বড় ভাই।

শীতল। সে তোমার বড় ভাই, কিন্তু তুমি তার কেউ নও। তোমাকে আমি শিব গড়তে চেয়েছিলাম। তুমি নিজের দুর্কুন্ডির বশে শব হয়ে রইলে। নিজের ভাল পশুতেও বোঝে, কিন্তু তুমি তা কখনও বুঝলে না। তা যদি বুঝতে, এ সিংহাসনে আজ বিক্রমজিৎ বসত না, বসতে তুমি।

বনবীর। এ তুমি কি বলছ? ছি মা, ও কথা বলতে নেই।

শীতল। কেন বলতে নেই? সেদিনও এমনি করে তুমি আমার মুখে হাতচাপা দিয়েছিলে। বাদশার অভিপ্রায় ছিল তোমাকেই চিতোরের সিংহাসনে অভিষিক্ত করে যান। তুমি মহত্ব দেখিয়ে অপদার্থ বিক্রমজিৎকে ডেকে নিয়ে এলে। পেয়েছ মহত্বের মূল্য?

বনবীর। মহত্ব কোথায় দেখলে মা? আমি আমার কর্তব্য করেছি মাত্র। মহারাণা সংগ্রাম সিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র তিনি, সিংহাসন তাঁরই প্রাপ্য।

শীতল। না না, কিসের প্রাপ্য তার?

বনবীর। ভুলে যাচ্ছ কেন মা? রাণার জ্যেষ্ঠপুত্রই রাণা হয়, এই মেবারের চিরচরিত প্রথা।

শীতল। উচ্ছয় যাক প্রথা। যুদ্ধের সময় যে প্রজাদের শত্রুর

কবলে ফেলে পালিয়ে যায় ; চিতোরের সিংহাসনে তার কোন অধিকার ছিল না ।

বনবীর । তাও যদি হয়, তাতেই বা তোমার কি লাভ হত মা ? বিক্রমজিৎ সিংহাসনে না বসলে শিশু উদয় রাণার আসন গ্রহণ করত, আবার আসত বাহাদুর শার সৈন্যদল,—আবার মাতৃবের রক্তে চিতোরের মাটি লাল হয়ে যেত,—বাইরেব শত্রু ঘরের শত্রু আক্রমণে মেবার ধ্বংস হয়ে যেত ।

শীতল । তোমার বুদ্ধি হবে আমি মরে গেলে ।

বনবীর । এই সোজা কথাটা বুঝতে বুদ্ধির কি প্রয়োজন ?

শীতল । তারা মহারাণার পুত্র বলেই কি সিংহাসনে শুধু তাদেরই অধিকার ? একটা শিশু, আর একটা মজপায়ী মূর্খ অপরিণামদর্শী—তবু চিতোরের ভাগ্য বিধাতা তারাই হবে, আর তুমি চিরদিন তাদের মুষ্টি ভিক্ষা নিয়ে জীবন-ধারণ করবে ? কেন, রাজমুকুট তোমার মাথায় মানায় না ?

বনবীর । চূপ, চূপ ; একথা আর কখনও মুখে এনো না মা । মহাপাপ হবে । প্রাচীর গুলো ফেটে চৌচির হয়ে যাবে ।

শীতল । কেন ? রাণা সন্ধের পুত্র তারা, তুমিও তাঁর ভ্রাতৃপুত্র ।

বনবীর । পুত্রের চেয়ে ভ্রাতৃপুত্রের দাবী বেশী নয় ।

শীতল । মহাভারত পড় নি ? বড় ভাই ধৃতরাষ্ট্র অঙ্ক বলে ছোট ভাই পাণ্ডু যদি রাজা হতে পারে, তাহলে পুত্র অযোগ্য হলে ভ্রাতৃপুত্রও সিংহাসনের অধিকার পেতে পারে ।

বনবীর । বুঝেছি মা, এই জগুই রাণার চোখে আমি রাজদ্রোহী । তুমি এ অসঙ্গত কল্পনা মনের মধ্যে গোপন করে রাখ নি, বাইরেও প্রকাশ করেছে ।

শীতল। বেশ করেছে।

বনবীর। তাই মহারাণা আমার উপর ক্ষিপ্ত হয়েছেন। চল মা, মেদিনীকে ডাক, আর আমরা এক মুহূর্তও এখানে থাকব না।

শীতল। নিশ্চয়ই থাকব। এখান থেকে এক পাও আমরা নড়ব না।

### বিক্রমজিতের প্রবেশ।

বিক্রম। তাহলে আমার সৈন্য সামন্তেরা তোমাদের জোর করে রাজ্যের সীমা পার করে দিয়ে আসবে।

বনবীর। তুমি আবার এখানে কেন এলে দাদা?

বিক্রম। আবার তোমাকে স্বরণ করিয়ে দিতে এলাম, তিনদিন পরে রাজপুরুষেরা এ প্রাসাদ অধিকার করবে।

শীতল। কার প্রাসাদ মহারাণা?

বিক্রম। আমার।

শীতল। হিসাব খুলে দেখ দেপি, এই প্রাসাদ আর এর সংলগ্ন ভূমির জন্ম আজ পর্যন্ত কটা কপর্দক রাজকর পেয়েছে।

বিক্রম। যে অন্তগ্রহ এতদিন করেছে, আজ আর তা করব না।

শীতল। তুমি অন্তগ্রহ করবার কে? কে চায় তোমার অন্তগ্রহ? অন্তগ্রহ তোমাকেই করেছে আমার ওই নির্বোধ সন্তান, —তাই তুমি আজ মেবারের মহামাণ্ড রাণা।

বিক্রম। বটে! আমাকে অন্তগ্রহ করেছে কোথাকার কে বনবীর?

বনবীর। যাও দাদা, তুমি যাও। মা ভুল বলেছেন। আমি তোমার ছোট ভাই, তোমার চরণের রেণু। তোমাকে অস্থান।

আমি কি করব দাদা? আমরাই তোমার অন্তর্গত। কোনদিন আমি তা ভুলে যাইনি। বিশ্বাস কর, তোমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করা দূরের কথা, তোমার অমঙ্গলের কল্পনাও আমি কখনও করি নি।

৷ৱক্রম। অভিনয় থাক্। মনে থাকে যেন আমার আদেশ,—

শাওল। তোমার আদেশ শুনবে তোমার চাটুকারেরা আর রাজকম্ভচারীরা। বনবীর তোমার চাটুকার নয়, কম্ভচারীও নয়।

বনবীর। মা,—

শাওল। আব এ প্রাসাদের উপর তোমার কোন অধিকারও নেই। তোমার স্বর্গগত পিতা এ প্রাসাদ আর এর সংলগ্ন নিষ্কর ভূমি তাঁর ভ্রাতৃপুত্রকে বিনাসক্তে দান করেছেন। দেখতে চাও দানপত্র?

৷ৱক্রম। দানপত্র তুমি সঙ্গে বেরে নিয়ে যাও। তিনি দান করেছেন, আমি প্রত্যাহার করলাম। আমরা বাজ্যে বাজ্রদ্রোহীঃ স্থান হয়ে না।

বনবীর। বাজ্রদ্রোহী আমি নই। আমার মত রাজভক্ত প্রজা তোমার বেশী নেই।

বিক্রম। রাজভক্ত! আমার বিরুদ্ধে সদ্ধাবদের ক্ষিপ্ত হবে তুলেছে কে?

বনবীর। তুমি জানে। সর্বজনমাগ্ন চন্দাবৎ সদ্ধারকে আজন্ম প্রকাশ্য রাজসভায় তুমি বিনা কারণে তরবারির আঘাত করেছ। এই বৃদ্ধ রত্নসিং নিজের জীবন বিপন্ন হবে বহুবীর মহারাণা সন্ধকে রক্ষা করেছেন। হিতৈষী সদ্ধাবেরা তোমাকে বার বার সাবধান করেছেন, তুমি তাদের কোন কথা গ্রাহ্য কর নি, বরং তাদের ভুল কটাক্ষিত্তি হবে সম্মাহত করেছ।

প্রকাশ বিক্রম। উদ্ভম করেছি। তাদের অপমান তোমার বৃকেই বেশী

বেজিছে দেখছি। তোমাকে তারা সিংহাসনের লোভ দেখিয়েছে বুঝি ?

বনবীর। সিংহাসনের লোভ যদি আমার থাকত, তাহলে সেদিন পলায়িত কাপুরুষ বিক্রমজিৎকে আমি মুষিকের বিবর থেকে টেনে নিয়ে আসতুম না।

শীতল। তুমি অকৃতজ্ঞ, তাই এত বড় মহত্বের পুরস্কার না দিয়ে এমন ভাইকে নির্বাসিত করতে চাও।

বিক্রম। ভাই ! দাসীপুত্র আমার ভাই !

বনবীর। দাসীপুত্র ! কে দাসীপুত্র ?

শীতল। বের করে দাও বনবীর, অর্দ্ধচন্দ্র দিয়ে বের 'কার দাও এই মৃত্যুংগী পশুটাকে।

বিক্রম। বেরিয়ে যা দাসি তোর জারজ সন্তানকে নিয়ে।

[ কণা উদ্ভোলন ]

বনবীর। } রাণা,—  
শীতল। }

[ বনবীর বিক্রমজিতের হাত হইতে কণা কাড়িয়া লইয়া ফেলিয়া দিল। ]

বনবীর। শোন রাণা বিক্রমজিৎ, তোমার সিংহাসন-নাভে সাহায্য করে সেদিন যে ভুল আমি করেছি, আজ আমি তা সংশোধন করব এই তরবারি দিয়ে। না না না, তুমি যাও রাণা, আর এখানে অপেক্ষা করো না।

শীতল। বনবীর !

বিক্রম। রাণার আদেশে এই প্রাসাদ আজই রাজপুরুষেরা অধিকার করবে, এখানে আর একদিনও দাসী আর দাসীপুত্রের স্থান হবে না।

[ প্রস্থান। ]

## গীতকণ্ঠে স্মৃতির প্রবেশ ।

স্মৃতি ।

গীত ।

করলি কি তুই ও অভাগা, নিজের ভাল বুখলি না ;

পাথর মেরে জাগলি কেন ? ঘুমিয়েছিল বাঘের ছা ।

ও যে নয়ক শেয়াল, নয়ক বোরা,

জানিস না ওর নাইক জোড়া,

ভাঙবে ও তোর দাঁতের গোড়া, কেন দিলি ওর মাথায় পা ?

বিক্রম । ভিখারীর কথা শুনবে দাসীপুত্র বনবীর, মহারাণা  
বিক্রমজিৎ নয় ।

[ প্রস্থান ।

স্মৃতি । রাগ করো না দাদা । “নীচ যদি উচ্চ ভাসে, স্ববুদ্ধি  
উড়ায় হেসে ।”

[ প্রস্থান ।

বনবীর । মা, মাথা নিচু করে রইলে কেন ? মুখ তোল মা ;  
আমার বুকে ঝড় বয়ে যাচ্ছে, বল এ কি সত্যি ? তুমি দাসী ?

শীতল । স্ত্রী মাত্রই স্বামীর দাসী ।

বনবীর । তুমি রাজপুর মহিলা নও ?

শীতল । না । আমি দাসী, পিতৃমাতৃহীনা রাজপুত্রহিতা আমি ।  
উদরারের জন্ত গণিকাবৃত্তি না করে দাসত্ব করা যদি অপরাধ হয়,  
আমি অপরাধী পুত্র । আর কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে তোমার ?

বনবীর । আর একটা কথা মা । তুমি কি আমার পিতার  
বিবাহিতা স্ত্রী নও ?

শীতল । ঢাক ঢোল না বাজিয়ে শাস্ত্রীয় বিধানে মাত্র ছুটি

লোককে সাক্ষী রেখে বিবাহ করা যদি ছেলেখেলা না হয়, তাহলে আমার মর্যাদা কোন রাজপুর নারীর চেয়ে কম নয় ।

বনবীর । মহারাণা সজ্জের ভ্রাতা পৃথ্বীরাজের বিবাহিতা স্ত্রী তুমি, আমি এদেরই মত রাজবংশধর, তবে কেন আমরা রাজপ্রাসাদ থেকে দূরে এই নির্জন নির্বাক্ষর পুরীতে বাস করছি মা ?

সীতল । কারণ, এ ছাড়া উপায় ছিল না পুত্র । রাজপ্রাসাদে কেউ আমাদের শাস্তিতে থাকতে দেয় নি । রাণীরা কেউ আমার ছায়াও স্পর্শ করত না, আর এই বিক্রমজিৎ তোমাকে দেখলেই গায়ে খুংকার দিত । একমাত্র মহারাণা সজ্জ ছাড়া কেউ তোমাকে রাজবংশধর বলে স্বীকার করে নি । নগরের এক প্রান্তে এই সুরমা প্রাসাদ নির্মাণ করে তিনিই আমাদের নিরাপদে বাস করতে দিয়ে গেছেন ।

বনবীর । আর কেউ আমাদের চাইলে না ?

সীতল । না । সমগ্র রাজপরিবার বরাবর তোমার ধ্বংস কামনা করেছে । তুমি যাকে ডেকে এনে সিংহাসনে বসিয়েছ, সে তোমার মৃত্যুর জন্তে বছবার জাল পেতেছে, পারে নি শুধু আমার জন্তে ।

বনবীর । কেন, আমার অপরাধ ?

সীতল । অপরাধের কি সীমা আছে ? একে তুমি দাসীপুত্র, তার উপর গুণগরিমায় তোমার সমকক্ষ মেবারে আজ কেউ নেই । প্রজারা তোমায় ভক্তি করে, সর্দাররা তোমায় স্নেহ করে, আর তাকে করে ঘৃণা । আর দশ জন যুবকের মত তুমি তার তোষামোদ করতে শিখলে না, জীবনে সুরা স্পর্শ করলে না, রক্তিনীদের নৃত্যগীত তোমার চোখে স্বপ্নের জাল বুনে দিলে না, এ কি একটুখানি অপরাধ ?

বনবীর । মা,—



শীতল। প্রতিশোধ নাও বনবীর। যে পশু তোমার মাকে তোমার চোখের উপর অপমান করেছে, তাকে সিংহাসন থেকে টেনে এনে আবর্জনার পঙ্ক কুণ্ডে নিক্ষেপ কর।

বনবীর। স্থির হও মা। তুমি যে মা ; ক্ষমাই তোমার ধর্ম।

শীতল। ক্ষমা ! যে রাজবংশ তোমাকে আপন বলে স্বীকার করলে না, তাকে তুমি ক্ষমা করতে বল ? না, তা হবে না। যদি মানুষ হও, এই রাজবংশটাকে নির্মূল কর।

বনবীর। আমায় ক্ষিপ্ত করো না মা, আমি পাগল হয়ে যাব।

### দলপং সিংহের প্রবেশ।

দলপং। এই যে বনবীর, আমি তোমার কাছেই এসেছি।

বনবীর। আহ্নন, আহ্নন। এ কি সৌভাগ্য আমার। মহামান্য শক্তাবৎ সর্দারের পদধূলি আমার গরীবথানায় ! মা, আতিথ্যের আয়োজন কর।

দলপং। আতিথ্য থাক, আমাদের এক মুহূর্ত্ত অবসর নেই। শোন শীতলসেনি, শোন বনবীর। মত্তপায়ী উচ্ছ্রল বিক্রমজিতের অত্যাচারে মেবারের নাভিস্থাস উঠেছে। এতদিন আমরা বহুকষ্টে ধৈর্য্য ধারণ করেছি, কিন্তু আজ আমাদের ধৈর্য্যের সীমা সে লঙ্ঘন করেছে। প্রকাশ্য দরবারে সে চন্দাবৎ সর্দার রত্নসিংকে অকার্ণণ আঘাত করেছে।

বনবীর। আমি নিজেই তা দেখেছি।

দলপং। আমরা স্থির করেছি, রাজবংশের কলঙ্ক এই চরিত্রহীন মত্তপায়ী রাণাকে সিংহাসন থেকে জোর করে টেনে নামিয়ে দেব।

শীতল। ঐড়ই দুঃখের বিষয়। কিন্তু—

দলপং। এর মধ্যে কিন্তু নেই শীতলসেনি। আমরা তিনদিনের মধ্যেই তাকে সিংহাসনচ্যুত করব। সে যদি স্বেচ্ছায় রাজদণ্ড ত্যাগ না করে, আমরা তাকে কারারুদ্ধ করব।

বনবীর। কারারুদ্ধ করবেন! মেবারের মহারাণাকে!

শীতল। উপায় নেই? কর্তব্য চিরদিনই কঠোর।

বনবীর। সর্দারজি,—আর একবার আপনারা ভেবে দেখুন। তাঁকে বন্দি করে বললে হয়ত তিনি এখনও নিজেকে সংশোধন করতে পারেন।

দলপং। অসম্ভব। সে আজন্ম দুর্বৃত্ত, ভাল হবার তার ইচ্ছাও নেই, শক্তিও নেই। আমরা সবাই একমত হয়েছি, শুধু সর্দার রত্নসিং এখনও সম্মত হন নি। তাঁর সম্মতি পেতে অবশ্য বিলম্ব হবে না।

শীতল। রাণার আসনে কাকে বসাবেন স্থির করেছেন?

দলপং। রাণার আসন আপাততঃ শূন্য থাকবে শীতলসেনি। বালক উদয়সিংহ ষোল বছরে পদার্পণ করা মাত্র সেই হবে চিতোরের রাণা। এই ক বছর তার নামে রাজপ্রতিনিধি হয়ে রাজ্যশাসন করবে তোমার পুত্র বনবীর।

বনবীর। আমি! না-না-না, এ আমি পারব না সর্দার। আমায় ক্ষমা করুন। রাজপ্রতিনিধি হওয়া দূরের কথা, রাণার বিবন্ধে আমি অঙ্গুলি হেলনও করব না।

শীতল। মহামায়া সর্দারদের কথা তুমি অমান্য করবে?

বনবীর। মা, দোহাই মা তোমার। এ রাজদ্রোহের আঙুনে ইচ্ছন দিতে তুমি আমায় আদেশ করো না। রাজ্য ঐশ্বর্য আমি কিছুই চাই না। তোমাদের নিয়ে আমি দেশান্তরী হব। আমি

যুদ্ধ করতে জানি, অশ্ব চালনা শিখেছি, লিখতে পারি, পড়তে পারি, তোমাদের ভরণ-পোষণ করতে আমার কোন অসুবিধা হবে না। ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করতে তুমি আমায় উত্তেজিত করো না। তাতে কারও মঙ্গল হবে না। আমি চিরদিন ছোট হয়েই থাকব, তবু ভাইকে বঞ্চিত করে আমি বড় হতে পারব না মা।

শীতল। ভাই! তোমার মাকে যে বলেছে দাসী,—আর তোমাকে বলেছে জারজ, তার জন্তে এত তোমার মমতা, আর মা তোমার কেউ নয়?

বনবীর। মা,—তুমি কি নিষ্ঠুর মা! তুমি কি নিষ্ঠুর!

শীতল। নিষ্ঠুর আমি, না ওই বিক্রমজিৎ?

দলপৎ। বিক্রমজিৎ এখানে এসেছিল না? কেন এসেছিল?

শীতল। এসেছিল আপনারই সন্ধানে। আপনি রাজদ্রোহী, সে আপনাকে বন্দী করবে।

বনবীর। মা!

দলপৎ। বিক্রম আমাকে বন্দী করবে? বেশ, তবে আজ রাত্রেই তার স্থান হবে কারাগারগাঁৱের অন্তরালে। ভেবে দেখ বনবীর, আবার আসব আমি। তুমি রাজবংশধর, রাজপ্রতিনিধি বলে তোমাকেই আমরা বরণ করতে চাই। ভেবে স্থির কর,—স্বর্গে উঠবে না নরকে নেমে যাবে। [ প্রস্থান।

বনবীর। এ তুমি কি করলে মা? এমনি করে সর্দার দলপৎ সিংকে জেপিয়ে দিলে?

শীতল। দিলাম। তুমি কি করবে, তাই বল। তোমার মাকে যে অপমান করেছে, তোমাকে বলেছে জারজ, তার পদলেহন করবে, না অপমানের প্রতিশোধ নেবে?

বনবীর। মা, তুমি আমাকে চেন। আমি যখন চলব, তখন পিছু হটব না; অস্ত্র যখন তুলব, তখন শত্রু না পেলে মিত্রকেও রেহাই দেব না। ভাল করে ভেবে বল কি তোমার আদেশ।

শীতল। আমার আদেশ, তুমি ভাগ্যেব এ অযাচিত দান মাথায় তুলে নাও।

[ প্রস্থান।

বনবীর। মা,—

### পুরুষদের প্রবেশ।

পুরুষদর। দূর বুড়ো খোকা, দিনরাত খালি মা আর মা। আর যেন জগতে লোক নেই। যা বলতে হয়, বউকে বল; আমি ভাই আছি, আমাকে বল।

বনবীর। তোমাকে বলব?

পুরুষদর। ক্ষতিটা কি? মাসতুত ভাই হলেও ভাই ত। আর বিণাবুদ্ধিও যে আমার প্রচুর, তা তুমিও জান, আমিও জানি।

বনবীর। যাও যাও, নিজের কাজে যাও।

পুরুষদর। নিজের কাজ থাকলে ত। বাপ মাকে খেয়ে যেদিন থেকে তোমার কাঁধে ভর করেছে, সেদিন থেকে তোমার কাজই আমার কাজ। তারপর,—কি ঠিক করলে? দলপং সিংকে কি বলে দিলে? রাজপ্রতিনিধি হতে তুমি রাজি আছ?

বনবীর। কেন থাকব না? বড় হতে কে না চায়?

পুরুষদর। যে ভদ্রলোক, সে চায় না। আমাকে দেখ না। যুদ্ধবিজ্ঞাটা ভালই জানি বলতে হবে। কজন রাজার সৈন্যদলে চাকরিও করেছে। যখনই পদোন্নতি হয়েছে, তখনই চাকরি ছেড়ে দিয়েছি।

আকাশ! হচ্ছে নিদ্রিত বাঘ, একফোঁটা রক্তের স্বাদ ওকে দিয়েছে কি মরেছে। একদিন দেখবে,—তোমার মাথাটাই নেই। কি হবে দাদা রাজপ্রতিনিধি হয়ে? একবার গদিতে বসলেই রাণা হতে চাইবে।

বনবীর। রাণা হতে চাইব আমি!

পুরন্দর। তুমি না চাও, তোমাকে চাইতে বাধ্য করবে।

বনবীর। কে বাধ্য করবে?

পুরন্দর। তোমার জননী। এ জাতকে তুমি চেন না, আমি চিনি। আমার মা আমার বাবাকে জালিয়ে পুড়িয়ে চিতায় তুলে দিয়ে তবে ঠাণ্ডা হয়েছিল। তোমার মাও তোমার মাথাটি আহার করে তবে নিরস্ত হবে। বুঝেছ?

বনবীর। তুমি যাও পুরন্দর, গুরুজনের নিন্দা আমি শুনতে চাই না।

পুরন্দর। রাজপ্রতিনিধি তোমায় হতেই হবে? বৌদির মত নিয়েছ?

বনবীর। না।

পুরন্দর। কেন? তোমাকে আমি হাজারবার বলেছি, ছেলে-মানুষ তুমি—কিছু বোঝ না। যখন যা করবে, বৌদির মত নিরে করবে। অথবা তোমার মা যা বলবে, ঠিক তার বিপরীত করবে। কথাটা পছন্দ হয় নি. বুঝি?

বনবীর। কেন বাজে কথা বলছ? বিক্রমজিৎকে আমি আর সিংহাসনে বসতে দেব না। মেবারের শাসন-ভার আমাকে হাতে নিতেই হবে। এত স্পর্ধা এই বিক্রমজিতের, আমার মাকে বলে দাসী?

প্রথম দৃশ্য । ]

উদয়ের মা

পুরন্দর । দাসীকে দাসী বলবে না ত কি মা-গোঁসাই বলবে ?

বনবীর । পুরন্দর !

পুরন্দর । রাগ কচ্ছ কেন দাদা ? দাসীপুত্র তুমি, গুণে গরিমায় আজ তুমি সবার নমস্ত্র হয়ে উঠেছ ; এই ত তোমার গৌরব । এ গৌরব তুমি ধলিসাং করো না দাদা । বড় হতে গিয়ে নিজের সর্বনাশ করো না, ছুরাকাজ্জায় যুপকাঠে মস্তগাছ বলি দিও না । কথা শোন বাঁচবে, না হয় মরবে ।

[ প্রস্থান ।

বনবীর । ছুরাকাজ্জা আমার মস্তগাছ গ্রাস করবে ! হস্তি-মূর্খ, বনবীর মরবে, তবু অধর্ম করবে না । কে তুমি অট্টহাসি হাসছ ? মায়ের আদেশ অমান্য করব ? না-না, তা হতে পারে না । অত্যাচারী উচ্ছ্বল বিবেক বুদ্ধিহীন বিক্রমজিৎ আর দুটো দিন সিংহাসনে বসে থাকলে সমগ্র মেবার শ্মশান হয়ে যাবে । আমার ভুল আমি সংশোধন করব । সারাজীবনের সাধনা দিয়ে আমি শিশু উদয়সিংহকে একটা মাস্তম্বের মত মাস্তম্ব করে গড়ে তুলব, তারপর তার হাতে তুলে দেব মেবারের রাজসিংহাসন ।

[ প্রস্থান ।

-----

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

রত্নসিংহের গৃহ।

রত্নসিংহের প্রবেশ।

রত্ন সিং। এরা কি উন্মাদ হয়েছে? এই সামান্য কারণে মহারাণার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চায়? না-না-না, এ হতে পারে না।

দুর্জয়সিংহের প্রবেশ।

দুর্জয়। পিতা,—

রত্ন সিং। কি দুর্জয়? মহারাণা যে তোমায় যশস্বী করে যেতে আদেশ দিয়েছিলেন। তুমি এখনও যাও নি?

দুর্জয়। না। আমি পথ থেকে ফিরে এসেছি।

রত্ন সিং। ফিরে এসেছ? কাজটা যে অত্যন্ত জরুরি। রাণা কি তাঁর আদেশ প্রত্যাহার করেছেন?

দুর্জয়। না,—আমি একটা কথা শুনে সসৈন্তে ফিরে এসেছি।

রত্ন সিং। উত্তম কাজ করেছে। প্রজারা সেখানে বিদ্রোহ করে রাজসম্পদ জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দিলে, আর তুমি পুত্র কন্যার মুখ দেখতে ঘরে ফিরে এলে।

দুর্জয়। পুত্রকন্যার মুখ দেখতে নয়। যা শুনেছি, এ কি সত্য পিতা? রাণা বিক্রমজিৎ প্রকাশ্যে রাজসভায় আপনাকে অপমান করেছেন?

রত্ন সিং। শুধু অপমান কেন? আঘাতও করেছেন।

দুর্জয়। আপনি বলেন কি?

রত্ন সিং । ঠিকই বলছি । তাতে হয়েছে কি ? সমগ্র দেশটা এর জন্তে দাবানলের মত জলে উঠেছে কেন, আর তুমিই বা জরুরি কাজ ফেলে ছুটে এসেছ কেন ? দেশের মালিক তিনি, আমাদের অন্নদাতা, রাগের বশে যদি একটা অত্যাচার করেই থাকেন, তাই নিয়ে তোমাদের কেন এত মাথা ব্যথা, আমি বুঝতে পাচ্ছি না । তুমি শৈশবে আমাকে আঘাত কর নি ? আমি কি তোমার গলা টিপে ধরেছিলাম ?

দুর্জয় । আমি আর বিক্রমজিৎ এক ?

রত্ন সিং । আমার কাছে একই নাপু । রাণাই হক আর যাই হক, আমি ভুলতে পারি না যে সে আমার পরলোকগত নক্স মহারাণা সজ্জের পুত্র । সজ্জ মরবার সময় আমার হাত দুটি ধরে বলে গিয়েছিলেন,—“বিক্রম আর উদয় রইল, তুমি তাদের দেখো রত্ন সিং ।” যত অপরাধই তার থাক আমার কাছে তা ক্ষমাই ।

দুর্জয় । আপনি মাটির মানুষ, কিন্তু আমি তা নই । কুকুর যদি কামড়ায়, আমি তার গায়ে আদর করে হাত বুলিয়ে দেব না, তার মাথায় লাঠি মারব আর দাঁতগুলো সাঁড়াশী দিয়ে তুলে ফেলব ।

রত্ন সিং । এত বড় কথা বলতে সাহস হল তোমার ?

দুর্জয় । আমার সাহসের কথা থাক পিতা । তার কি করে সাহস হল সর্বজনমান্য চন্দাবৎ সর্দার রত্ন সিংহের গায়ে হাত তুলতে ?

রত্ন সিং । হাত তুলেছে কে বললে ? সে আমার দিকে বর্শা নিক্ষেপ করেছিল, আমার গায়ে তা লাগে নি ।

দুর্জয় । আপনার হাতে ও কিসের রক্ত ?



রত্ন সিং। বোধহয় সামান্য একটু লেগেছিল ; ও কিছুই নয়।  
ওর জন্তে তুমি চিন্তিত হয়ো না। মনে কর ও দৈবদুর্ভাগ্য।

দুর্জয়। মনে করব কেন ?

রত্ন সিং। না করবে কেন ? সংসাবে বাস করতে হলে অমন  
আঘাত কত সহ্যে হয়, তার জন্তে অত বিচলিত হলে কি চলে ?  
এই যে সেদিন তোমার ডেলেটা অপঘাতে মরে গেল, পেরেছিলে  
যমের দাঁত ভাঙতে ? যে সয়, সে রয়। কখন যাবে তুমি ?

দুর্জয়। আমি যাব না।

রত্ন সিং। যাবে না ? বিদ্রোহীরা রাজ্যে আগুন জালিয়ে তুলছে,  
আর তুমি সেনানায়ক হাত পা গুটিয়ে ঘরে বসে থাকবে ?

দুর্জয়। ঘরে বসে থাকব না। আমি যাচ্ছি রাণার কাছে।

রত্ন সিং। কেন ? কেন ? রাণার কাছে আবার কেন ?

দুর্জয়। জিজ্ঞাসা করব তাঁকে, কোন্ অপরোধে তিনি আপনাকে  
অসম্মান করেছেন।

রত্ন সিং। বলছি অসম্মান করে নি, তবু তোমরা জোর করে  
অসম্মান করাবে ?

দুর্জয়। তাঁর কি মনে নেই, বিদ্রোহীদের হাতে তিনবার তাঁর  
জীবন বিপন্ন হয়েছিল, তিনবারই আপনি তাঁকে রক্ষা করেছেন ?

রত্ন সিং। যেতে দাও না ওসব কথা ; কে কাকে রক্ষা করতে  
পারে ? রক্ষা কর্তা একমাত্র ভগবান।

দুর্জয়। আমি দেখতে চাই, ভগবান তাঁকে কোন্ অস্ত্র দিয়ে রক্ষা  
করেন।

রত্ন সিং। যেও না দুর্জয়, যেও না। মনে কর সে আমার স্বর্গগন্ত  
প্রভুর জ্যেষ্ঠপুত্র, আমাদের মহামান্য মহারাণী। সাতপুরুষ ধরে আমরা

এ বংশের অন্নদাস । এই সুরম্য প্রাসাদ, এই বিস্তীর্ণ ভূসম্পদ, এই দেশজোড়া মর্যাদা—সব এদেরই দেওয়া দুর্জয় সিং । আমরা এতদিন তর্জনী হেলনে রাণাকে চালন করেছি, তারা প্রতিবাদ করে নি । আজ পৃথিবীর রূপ বদলে যাচ্ছে, বালক আজ অকালে যৌবনের সিংহাসনে পা বাড়িয়েছে, তর্জনীর শাসন আর চলে না ।

দুর্জয় । কথাটা ঠাণ্ডেই বুঝিয়ে দিয়ে আসব ।

রত্ন সিং । কেবো দুর্জয়, ফেরো । এতদিন যে পায়ে পুষ্পার্থ্য দিয়েছে, আজ হুবুঝিবে বশে যদি সে কটুক্তি করেই থাকে—ভুলে যাও, সে কথা ভুলে যাও ।

### দলপতের প্রবেশ ।

দলপৎ । বিক্রমজিৎ এসেছে রত্ন সিং, বিক্রমজিৎ এসেছে ?

রত্ন সিং । না ।

দলপৎ । এইদিকেই যে আসছিল । কোথায় গেল সে পাষণ্ড ? আমি ভেবেছিলাম তোমাব কাছেই সে এসেছে, আর তুমি তার মুখ দেখে মমতায় গলে গেছ । তাহলে সে গেল কোথায় ?

রত্ন সিং । তোমার বাড়ীতে খোঁজ করে দেখ ।

দলপৎ । আমার বাড়ীতে ! আমি ত আর রত্ন সিং নই, আমি শক্তাবৎ সর্দার দলপৎ সিং ।

রত্ন সিং । অতএব তোমার একটু শক্ত হওয়া দরকার । দলবল নিয়ে কোথায় গিয়েছিলে ? রাজ্যময় ঘুরপাক খেয়ে এলে না কি ? কই কাঁধে ঢাক দেখছি না ত ।

দলপৎ । ঢাক কেন ?

রত্ন সিং । ঢাক বাজিয়ে লোকের কাছে জাহির করবে না ? “কে

কোথায় আছ আমাদের চোখের জল মুছিয়ে দেবে এস, রাণা আমাদের কর্ণমর্দন করেছে।”

দলপং। তোমার পিতার কথা শুনছ দুর্জয়? বয়সের আধিক্যে এ ব্যক্তির ভীমরতি হয়েছে; ঠেকে বেঁধে ছেঁদে লালী পাঠিয়ে দাও।

দুর্জয়। মাতুল, আপনারা রাজসভায় উপস্থিত থাকতে মহারাণা পিতাকে অসম্মান করলেন, আর আপনাবা তা নীরবে সহ্য করলেন?

দলপং। না করে কি করব বল? রাণার কাঁধের উপর সেদিন দশখানা তরবারি গর্জে উঠেছিল, বাধা দিলেন তোমারই পিতা। উনি রাণাকে বৃকে জড়িয়ে ধরে অস্ত্রপূরে চলে গেলেন, আর আমরা কিল খেয়ে কিল চুরি করে বসে রইলাম।

দুর্জয়। এ আপনার কি উদারতা পিতা?

রত্ন সিং। এর নাম রাজপুত্রের উদারতা, বুঝেছ? এ জাত এমনি বোকাই ছিল। আজ তোমাদের মত কতকগুলো বুদ্ধিমান এসে জন্মেছে, এইবার এ জাত বিশ্বস্তির গর্ভে তলিয়ে যাবে।

দলপং। তুমি মরবে কবে?

রত্ন সিং। তোমাদের সব কটার মাথা চিবিয়ে খেয়ে তারপর মরব। বাহাদুর গার আক্রমণে চিতোর প্রায় ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। এখনও সে মাথা তুলে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারে নি; এরই মধ্যে তোমরা রাজ্যময় অশান্তির আগুন জালিয়ে তুলেছ?

দুর্জয়। অশান্তির আগুন আর কেউ জ্বালায় নি, জ্বালিয়েছেন মহারাণা নিজে। এ রাজ্যে কেউ তার মিত্র নেই, কাউকে তিনি আপন করতে পারেন নি।

দলপং। আমরা তাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দেব।

রত্ন সিং । তারপর ? সিংহাসনে বসবে কে ? তুমি ?

দলপৎ । আমি কেন ? সিংহাসনে বসবে উদয় সিংহ, আর যতদিন সে বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, ততদিন রাজপ্রতিনিধি হয়ে রাজ্যশাসন করবে—

রত্ন সিং । কে ?

দুর্জয় । বনবীর ।

রত্ন সিং । বনবীর !

দলপৎ । অমনি গর্জে উঠলে যে ? বনবীর রাজবংশধর ।

রত্ন সিং । রাজবংশধর ! এক লম্পট মত্তপায়ী রাজপুত্র কলঙ্কের পুত্র সে ।

দুর্জয় । আপনি ত জানেন, বনবীর অশেষ গুণে গুণবান্ ।

রত্ন সিং । ওরে ও সোনা নয়, রং করা পাথর ; ক্ষমতার বাস্পে রং ধুয়ে যাবে, পাথর বেরিয়ে পড়বে ; তখন ফেলতেও পারবে না, গিলতেও পারবে না ।

দলপৎ । তুমি ভুল বুঝেছ । আমি এইমাত্র বনবীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আসছি । আমি তাকে বললাম—রাজপ্রতিনিধি হয়ে তোমাকেই রাজ্য শাসন করতে হবে ।

রত্ন সিং । সে কিছুতেই সম্মত হয় নি, তার মা শীতলসেনী তাকে বুঝিয়েছে যে সদ্ধারদের অপমান করলে অর্থহীন হবে ; বুঝিয়েছে যে যে সম্মান মায়ের অপমানের প্রতিশোধ না নেয়, সে পশু । মায়ের মুখ চেয়ে সে তোমাদের সম্মতি দিয়েছে । কেমন, তাই না দলপৎ সিং ?

দলপৎ । তুমি কি করে জানলে ?

রত্ন সিং । বাতাস এসে কাণে কাণে বলে গেছে । আরও অনেক কথা বলেছে, সে কথা তোমরা জান না, আমি জানি ।

দলপৎ। আমরা সব স্থির করেই তোমার কাছে এসেছি।

রত্ন সিং। কেন এসেছ?

দুর্জয়। আপনি সম্মতি দিন পিতা। বিক্রমজিৎকে আর আমরা সিংহাসনে বসিয়ে রাখব না।

রত্ন সিং। উদয় যদি বড় হত, আমি নিজে বিক্রমজিৎ কে নামিয়ে দিয়ে উদয়কে সিংহাসনে বসিয়ে দিতাম। হীন চরিত্রা দাসী শীতলসেনার পুত্রকে আমি মেনারের শাসক বলে স্বীকার করব না।

দলপৎ। দাসী হলেও সে পৃথ্বীরাজের বিবাহিতা।

রত্ন সিং। হক। পিতা যার লম্পট, মা যার গোথরো সাপের মত ক্রুর, তার গুণপণ্য দেখে তোমরা ভুলে যেতে পার, আমি ভুলব না। তোমরা ভাবছ, উদয় বড় হলে তাকে তোমরা সিংহাসনে বসাবে? পারবে না। পাঁচ বছর সময় পেলে শীতলসেনী রাজ্যটাকে জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার কবে দেবে। এই নারীকে আমি চিনি। সে একদিন প্রাসাদ তোরণে ভুট্টা বিক্রি করতে এসেছিল। আমি সেদিন তার চোখে যে লালসার বহিঃ দেখেছি, কোন নাবীর চোখে তা দেখি নি। তাকে প্রশ্রয় দিও না দলপৎ। বনবীর ভাল হতে চাইলেও শীতলসেনী তাকে ভাল থাকতে দেবে না।

দুর্জয়। তাহ'লে সে মরবে।

### বিক্রমজিৎ‌র প্রবেশ।

বিক্রম। আমি মরব না, মরবে তোমরা।

দলপৎ। বিক্রমজিৎ,—

বিক্রম। চুপ্ কর বৃদ্ধ নফর।

রত্ন সিং। আঃ—তুমি আবার এখানে কেন এলে?

বিক্রম। কেন এলাম? আমার বিক্রম প্রজাদের বিদ্রোহী করে তুলেছে যারা, তাদের আমি ঝাড়ে বংশে নিঃশেষ করব। বুঝিয়ে দেব এই হীনচেতা পশুগুলোকে যে মহারাণা বিক্রমজিৎ ক্রীণ হস্তে রাজ্যারম্ভ ধারণ করে নি। কিন্তু তুমি 'এখানে কেন দুর্জয় সিং? তোমাকে না আমি যশল্লীরে পঠিয়েছিলাম?

দুর্জয়। আমি সসৈন্তে ফিরে এসেছি।

বিক্রম। কার আদেশে?

দুর্জয়। আমার বিবেকের আদেশে।

বিক্রম। অমদাসের বিবেক যে প্রভুব পাছে বাঁধা, সে কথা জান না তুমি?

দুর্জয়। জানি। আপনিই জানেন না যে বক্তৃচকু দেখিয়ে সবাইকে জয় করা যায় না।

বহু সিং। চল মহারাণা, প্রাসাদে চল।

বিক্রম। জবাব দাও সেনানায়ক, কেন তুমি আমার আদেশ অমান্য করেছ।

দুর্জয়। তুমি জবাব দাও কেন আমার পিতাকে অপমান করেছ।

বিক্রম। জবাবটা মুগ্ধের কথায় দেব না, অস্বাভাবিক দেব।

দলপং। অস্ত্র আমাদেরও আছে বিক্রমজিৎ।

[ নেপথ্যে গুলির শব্দ ]

বহু সিং। এ কি! এ কি! তুমি কি সসৈন্তে এদের সন্দী কবতে এসেছ? আঃ—এ তুমি করেছ কি নির্বোধ? অগ্নিতে এমনি করে স্বতর্হাত দিলে! ফিরিয়ে দাও, ওদের ফিরিয়ে দাও।

বিক্রম। না। রাজত্ব যদি আমাকে করতে হয়, এই বিদ্রোহীদের আমি সমূলে উচ্ছেদ করব। [ তরবারি নিক্ষেপন ]

উদয়ের মা

[ প্রথম অঙ্ক ।

দলপৎ । তার আগেই তুমি মরবে । [ তরবারি নিক্ষেপন ]

দুর্জয় । বন্দী করুন, না হয় হত্যা করুন । আমি দেখছি ওই  
সৈনিকেরা কেমন করে আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে ।

রত্ন সিং । বিক্রমজিৎ, ক্ষান্ত হও বিক্রমজিৎ ।

বিক্রম । সরে যাও যুদ্ধ । তোমাকেও আমি বাঁচতে দেব না ।  
তুমি বিদ্রোহীদের আশ্রয় দিয়ে গুরুতর অপরাধ করেছ ।

রত্ন সিং । দলপৎ,—

দলপৎ । যাও যাও, আমি কোন কথা শুনব না ।

[ বিক্রমজিৎ ও দলপতের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

রত্ন সিং । আজ আমার কথা কেউ শোনে না । এ দেশে রত্নসিং  
আজ অনাবশ্যক । ভগবান, এ জীবনের অবসান কর, অবসান কর ।  
[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

উদয় ।

রাজপ্রাসাদ ।

গীতকণ্ঠে উদয়ের প্রবেশ ।

## গীত ।

তবু কেন চোখের জল ?

মা হারিয়ে মা পেয়েছি, আর কি আমার চাইনা বল ?

কেন আসিস্ ফিরে ফিরে,

কেন ভাসিস্ অশ্রুধারে,

ফিরে যা তুই স্বর্গধারে, তাপিত এ পৃথ্বীভার ।

স্থখে আমি আছি মা গো,  
 . আমার তরে ভাবিস না গো,  
 আশীষ মা তোর বর্ষ আমার, হস নে মিছে বিচঞ্চল ।

### কাঞ্চনের প্রবেশ ।

কাঞ্চন । উদয়, তুমি এখানে ! মা তোমায় বাড়ীময় খুঁজে  
 বেড়াচ্ছে ।

উদয় । ধাই মা'র ওই এক দোষ । এক মুহূর্ত্ত আমায় না দেখতে  
 পেলে পৃথিবী রসাতলে দেবে । ছি ছি ছি, আমি কি পুতুল যে  
 হারিয়ে যাব ?

কাঞ্চন । শীগ্গির চলে এস ।

উদয় । কথ'খনো যাব না । খুঁজে খুঁজে মরুক ।

কাঞ্চন । তোমার চোখ ছলছল কচ্ছে কেন উদয় ? কাঁদছিলে  
 বুঝি ? কেন ভাই ? কি দুঃখ তোমার, আমায় বলবে না ?

উদয় । কোন দুঃখ ত আমার নেই কাঞ্চন । জানি না কেন  
 আজ কদিন ধরে কেবলি মাকে স্বপ্ন দেখছি । এ কদিন ঘুমিয়ে  
 ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখেছি আজ জেগে জেগেই দেখলুম,—মা আমায় হাত  
 ছানি দিয়ে ডাকছে । পিছে পিছে এইখানে ছুটে এলুম । কি  
 বললে জান ? “সাবধানে থেকো, ঝড় আসছে ।”

কাঞ্চন । একথা শুনেও তুমি এখানে একলা দাঁড়িয়ে আছ ?  
 চলে এস, ডাইনীটা এইদিকে এসেছে আর কাকে যেন খুঁজছে ।

উদয় । ডাইনী কে ?

কাঞ্চন । নাম করতে নেই ; ওই যে তোমার বনবীর দাদার মা ।

উদয় । ডাইনী কেন বলছ ভাই ? তিনি আমাদের গুরুজন ।



উদয়ের মা

[ প্রথম অঙ্ক ।

কাঞ্চন । হক গুরুজন । মা বলেছে, খবরদার ও ডাইনীর কাছে  
যাস নে । ওমা, মা,—এই যে উদয় এইখানে ।

পান্নার প্রবেশ ।

পান্না । কি ছেলে বাবা তুমি ? আমি তোমায় প্রাসাদময়  
খুঁজে মরছি, আর তুমি এখানে এসে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছ ?  
মুখখানা এমন মলিন কেন পাগা ? কেউ কিছু বলেছে ?

উদয় । না ।

পান্না । দুভাই ঝগড়া করেছ বুঝি ? ইয়ারে কাঞ্চন, উদয়কে  
কিছু বলেছিস্ ?

কাঞ্চন । না মা, উদয় ওর মা'কে স্বপ্ন দেখেছে । দিন রাত  
ভাবে কি না । কেন যে ভাবে, তা জানি না । আমার মা-ই  
ত তোমার মা । আমার যদি কখনও মা'র জন্তে কাদ,—আমি  
আর থাকব না, আমার মাকে তোমাকে দিয়ে আমি অনেক দূরে  
চলে যাব ।

পান্না । কাঞ্চন,—

কাঞ্চন । আমি একটুও দুঃখ পাব না মা । আমি তোমার  
কাছে আর শোব না, তোমার কোলে আর উঠব না । তুমি শুধু  
উদয়ের মা হও ।

[ প্রস্থান ।

পান্না । কি স্বপ্ন দেখেছ উদয় ?

উদয় । দেখলুম ধাই মা, মা আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে ।  
আমি তার পিছে পিছে ছুটে এলুম । মা বললে,—“সাবধান ঝড়  
আসছে ।”

পান্না । কি আশ্চর্য্য, আমিও কদিন ধরে দেবলই শুনতে পাচ্ছি এই কথা । তাই ত তোমাকে চোখের আড়াল করতে মন চায় না । কেন তুমি বার বার আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাও উদয় ? দেখতে পাচ্ছ না চারিদিকে হানাহানি, হিংসার বিষবাস্পে সমস্ত দেশ ছেয়ে গেছে, কার মাথা কখন কোন্‌ গুপ্ত শত্রুর অস্ত্রাঘাতে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন তার ঠিক নেই । তোমাকে যে বাঁচতে হবে, রাণা হতে হবে ।

উদয় । রাণা হব আমি ? কেন মা,—বনবীর দাদা ত রাণা ।

পান্না । রাণা সে নয়, রাজপ্রতিনিধি মাত্র । আগামী শুক্রা পঞ্চমীতে চিতোরের সিংহাসনে তোমার অভিষেক হবে । বর্ষ চন্দ্র পরে কপালে রক্ত রাজটিকা পবে আমার কোল থেকে নেমে গিয়ে তুমি সিংহাসন আলো করে বসবে । শক্রাবৎ চন্দ্রাবৎ ঝালা মন্য বৃন্দ কোটার সর্দারেরা তলোয়ার খুলে তোমায় অভিবাদন করবে । আমি তোমার এক পাশে দাঁড়িয়ে থাকব, আর সমবেত জনমণ্ডলী আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলবে,—“ওই উদয়ের মা ।”

উদয় । ধাই মা,—

পান্না । আমার কত আশা যাহু, কতদিনের স্বপ্ন, তোমাকে রাণার আসনে দেখে আমি চোখ জুড়োব । কবে তুমি বড় হবে ? কবে হবে আমার ব্রত উত্তাপন ? শুক্রা পঞ্চমীর আর কতদিন বাকি ? কবে বনবীর তোমায় সিংহাসনে বসাবে ? সময়টা কি নড়ছে না ? আমার যে আর এক পল কাটে না । ডাইনী শীতল সেনীটাকে দেখলে আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে যায় । তুমি কখনও ওর কাছে যেও না, বুঝলে উদয় ?

উদয় । বুঝেছি ধাই মা ।

পান্না। যাও খেলা কর গে। প্রাসাদের বাইরে যেও না। আর সব সময় কাঞ্চনের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে। ডাইনীকে বা তার ছেলেকে যদি দেখতে পাও, ছুটে পালিয়ে আসবে, কেমন? আমার গা ছুঁয়ে বল।

উদয়। কখনো বলব না। আমি কি ছেলেকান্না?

পান্না। না না, তুমি আমার বাবা, তুমি চিতোরের মহামান্না মহারাণা, তুমি কি ছেলেকান্না হতে পার? দেখি কাছে এস, মুখখানা মুছিয়ে দিই। [মুখ মুছাইয়া দিয়া চুপ করিল] বেশী দেবী করো না মানিক। আজ রাত্রে শুয়ে শুয়ে মহাভারতের গল্প বলব।

দয়। তবে ত আমি যাব আব আসব। তুমি কিছুর ভেবে না।

[ প্রস্থান ।

পান্না। রাগী মা, স্বর্গ থেকে আশীর্বাদ কর তোমার দেওয়া ভাব যেন আমি বইতে পারি। কে ওখানে? কে? গিরিধারী?

### গিরিধারীর প্রবেশ।

গিরিধারী। হ্যাঁ মাসি, আমি।

পান্না। এমন অসময়ে ঝাড দিতে এসেছ কেন?

গিরিধারী। তোমাকে একটা কথা বলতে এলাম মাসি। দাদুভাই কই, দাদুভাই?

পান্না। এইমাত্র খেলতে গেছে।

গিরিধারী। আরে ছুত্তোর খেলা। খেলা এখন শিকেয় তুলে রাখ। ভালয় ভালয় অভিব্যেকটা হয়ে যাক, তারপর যত পারে খেলবে। ছেলেটাকে একলা ছেড়ে দিয়ে তুমি চূপ মেরে ঝাড়িয়ে

আছ কি করে? তোমার কি মাথা খারাপ? কি রকম দিনকাল গড়েছে দেখতে পাচ্ছ না? কখন পেছন থেকে গলা টিপে ধরবে, তাহলেই ত হয়ে গেল আর কি?

পান্না। চূপ কর গিরিধারী।

গিরিধারী। চূপ করেই ত আছি। চূপ করব না ত কি করব? আর কি গলায় জোর আছে যে ট্যাচাব? সে একদিন ছেল, যখন এই গিরিধারী একটা হাঁক দিলে লোকে মনে করতো মেঘ ডাকছে। আব কি সে গলা আছে না গতরের জোর আছে?

পান্না। আর জোরে কাজ নেই বাবা।

গিরিধারী। বলবই বা কাকে? আর কি বাণী মা আছে, না বুড়ো রাণা আছে যে কাছে বাসিয়ে দুটো কথা শুনবে? ইন্দির-পুর্বী ছারখাব হয়ে গেল; চোখের উপর দেগছি—এ ওকে মারছে, সে তাকে গাল দিচ্ছে,—যাকে কিছু বলতে যাই, সেই বলে,—তুই চূপ কর ব্যাটা ধাওড়। কাজেই চূপ হবে আছি।

পান্না। এর নাম যদি চূপ করে থাকা হয়, তাহলে বকবক করা না জানি কি?

গিরিধারী। তুমি বড বাচাল মাসি।

পান্না। কি বলতে এসেছ, বলে চলে যাও না।

গিরিধারী। যাবই ত। যাব না ত কি? তুমি বললেও যাব, না বললেও যাব। ছিরদিনের জন্তে কে আর থাকতে এসেছে বল। এই যে তুমি আজ সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে আছ, একদিন তোমাকেও চলে যেতে হবে। হবে কি না বল।

পান্না। হবে বাবা হবে। যে কটা দিন বাঁচতুম, তাও তুমি বাঁচতে দিলে না।

গিরিধারী । এ সব তোমাদের ভুল । আমার পরিবার বলে “দেখ মিসে, কথায় কথায় খুনের ভয় দেখাবি নি বলে দিচ্ছি, গোমুগুথু ইতর ছোটলোক কোথাকার । মারব ব্যাটার বাঁড় । শাস্তরে কি বলেছে জানিস? রাখে কৃষ্ণ মারে কে, আর মারে কৃষ্ণ রাখে কে?” এই হল লাথ কথার এক কথা, নইলে রাণীমা যখন তোমার হাতে ছেলেকে তুলে দিয়ে আগুনে পুড়ে মল উদয় তখন কতটুকু? আমি ত ভাবলুম,—আজ মবে কি কাল মরে । বেঁচে ত গেল ।

পান্না । আচ্ছা, লোকের কি আর কাজকর্ম নেই, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমার বক্তৃতা শুনবে? এ স্বভাব ত তোমার আগে ছিল না ।

গিরিধারী । তুমি বড় বকুবক কর আর কাউকে কিছু বলতে দেবে না । যে কথা বলতে এলুম, তা এখনও বলবাব সুযোগই দিলে না । না শোন, নাই শুনবে । আমার আব কি? আমি ছোটলোক ধাক্কা বই ত নই । আমার আবার মায়াই বা কি, ধর্মই বা কি? রাজকুমারের যদি কিছু ক্ষেতি হয়, আমার কি বয়ে গেল ?

পান্না । একথা কেন বলছ গিরিধারী? কোথায় কি শুনে এলে বল ।

গিরিধারী । বলতে কি দিচ্ছ যে বলব? রাণা ধবা পড়েছে ।

পান্না । ধরা পড়েছেন? মহারাণা বিক্রমজিৎ?

গিরিধারী । হ্যাঁ গো, আমি দেখে এলুম, তাকে যমপুরীতে নিয়ে গেল ।

পান্না । যমপুরীতে! সে যে পাতালের নির্ঝাঁপ কারাগার!

গিরিধারী । সব ডাইনীর খেলা মাসি । সদ্ধাররা নাকি বলেছিল,

ওকে রাজ্যি থেকে জন্মের মত তাড়িয়ে দাও। ডাইনীরা ব্যাটা মার মুখের দিকে চাইলে। চোখে চোখে কি কথা হল জানি নে। তারপরই রাণাকে গারদখানায় পাঠিয়ে দিলে।

পান্না। এ ত ভাল কথা নয় গিরিধারি। রাজ্যটা কি এর পর থেকে ডাইনীরা কথায় চলবে? সে যে রাজবংশটাকে দুই চক্ষে দেখতে পারে না।

গিরিধারী। আমিও ত তাই বলতে এসেছি। তুমি যে ঘোড়ার ডিম বলতে দিচ্ছ না। আমি কাল দেখলুম, ডাইনী দাছুভাইয়ের ঘরের দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেগিয়ে বুনোবীরকে কি বলছে। বুনোবীর কেবলই হাত কচলাচ্ছে, আর ডাইনী তাকে ধমকাচ্ছে। আমি ঝাড দিচ্ছি আর কাণ পেতে আছি। থাকলে কি হবে? একটা কথাও কি শুনতে পেলুম? মোক্কা তুমি খুব সাবধান।

পান্না। কদিন থেকে কেবলি শুনতে পাচ্ছি, “সাবধান—ঝাড আসছে।” তুমি উদয়কে ডেকে দাও গিরিধারি।

গিরিধারী। তা ত দেবই, তুমি বললেও দেব, না বললেও দেব। ডাইনীটা ঘুরঘুর কচ্ছে, খবরদার দাছুভাই যেন ওর সামনে না পড়ে।

পান্না। না না পড়বে না, তুমি যাও।

গিরিধারী। ও সোজা মেয়েমানুষ নয়। একটা হাতীর দিকে কটমট করে চেয়েছিল, হাতীটার অমনি পেট ছেড়ে দিলে। একটা বটবিল্ব গাছের পানে চেয়ে ষাঁহাতক একটা নিঃশ্বাস ফেলেছে, অমনি গাছটা ছাই হয়ে গেল। তুমি যদি বল মাসি, আমি ডাইনীটাকে কুয়ের মধ্যে ফেলে দিতে পারি।

পান্না। খবরদার, অমন কাজ করো না; বনবীর, তাহলে কাউকে বাঁচতে দেবে না।

গিরিধারী । ওঃ—ভারী আমার কিল মারবার গৌসাই । আমার কিছু জানতে বাকি নেই । ডাইনীটা ভুট্টা বেচতে এসেছিল, কত আমি ঝাঁটা নিয়ে তাড়া করেছি । ছোট কত্তা যে রূপ দেখে গলে গেল, নইলে ও ডাইনী আজ আমাকে মুখনাড়া দেয় ? আমি ওকে তুলে আছাড় মারতুম না ?

### মেদিনীর প্রবেশ ।

মেদিনী । কাকে আছাড় মারবে বাবা ?

গিরিধারী । এজ্ঞে, এই আপনার কথাই হচ্ছেল । আপনি ত ওই ডাইনীমার ছেলের বউ ?

পান্না । আঃ—গিরিধারি !

মেদিনী । ডাইনী মা কে ?

পান্না । আর বলবেন না বউরাণি । .লোকটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে । কোথায় কোন্ ডাইনী দেখে এসেছে, এখন সবাইকেই বলছে ডাইনী ।

মেদিনী । আমাকেও বলবে না কি ?

গিরিধারী । না না, আপনাকে বললে কি চলে ? আপনার কিন্তু বেশ হিল্লো লেগে গেল । বরাতে থাকলে এমনিই আকুল ফুলে কলাগাছ হয় । আমি যে আজ রাজবাড়ীর এঁটো পাতা ঝাড় দিচ্ছি, আমিও হয়ত একদিন রাজা হয়ে যাব, কি বলেন ?

মেদিনী । হ্যাঁ বাবা । তাঁর ইচ্ছা হলে সবই হয় । “মুকং করোতি বাচালং পঙ্কং লজ্জয়তে গিরিম্ ।” এ ত শাস্ত্রেরই কথা ।

গিরিধারী । হেঃ হেঃ, শাস্ত্রের টাস্ত্রও জানেন দেখছি !

পান্না । তুমি যাবে কি না তাই বল ।

গিরিধারী। তুমি চূপ মার। আচ্ছা আপনার শাউড়ী আজকাল আর দাসী বিত্তি করে না বুধি?

মেদিনী। না বাবা। বয়েস হয়েছে ত? আমরাই বা করতে দেব কেন?

গিরিধারী। আপনি তাহলে সব জেনে শুনেই এদের ঘরে এসেছেন? তা আপনার বাবা খুব ভাল কাজই করেছেন। আপনার বাবা হচ্ছেন কে?

মেদিনী। তোমাকেই তা বাবা বললুম; তুমিই আমার বাবা।

গিরিধারী। মাসি, এ বড় সাংঘাতিক লোক। ডাইনীর চেয়েও সাংঘাতিক। এ আমাদের সবাইকে গিলে খাবে। সাবধান মাসি, খুব সাবধান। [প্রস্থান।

পান্না। গিরিধারীর কথায় কিছু মনে করবেন না বৌরাণি।

মেদিনী। কি মনে করব মা? মিছে কথা ত নয়। তোমার নাম ত পান্না? মহারাণী মরবার সময় রাজকুমারকে ত তোমার হাতেই সঁপে দিয়ে গেছেন। সব আমি শুনেছি। তোমার ছেলে নই? একবার তাকে দেখতে পাই না?

পান্না। কোন্ ছেলের কথা বলছেন?

মেদিনী। আমাদের রাণা গো। ডাক না একবার মহারাণাকে। তুমি ত শুনেছি, উদয়কে কখনও কাউকে দেখতে দাও না। প্রজা এসেছে রাজদর্শনে, না দেখে ফিরে যাব মা?

পান্না। দেখবেন বই কি? কোথায় যে গেছে, ডাকলেই কি আসবে? ছুটে পালিয়ে যাবে। দিনরাত খেলা আর খেলা। আপনি বরং আর একদিন আসবেন। [স্বগত] হে ঠাকুর, রক্ষে কর। [প্রকাশ্যে] উদয় আপনাদেরই ত আপনজন। আমি কে?



মেদিনী। তুমি উদয়ের মা। আমি একটা কথা বলব পান্না, কাউকে বলো না যেন। শুক্লা পঞ্চমীর আর দেবী নেই। উদয়কে এ কটা দিন খুব সাবধানে রেখো, কোন অচেনা লোকের কাছে যেতে দিও না।

পান্না। কেন? কেন? কি হয়েছে বোরাণি?

মেদিনী। হয় নি কিছু, অমনি বলছি। শুনেছি অভিষেকের আগে অপদেবতাবা অনিষ্ট করার জন্তে চারদিকে ঘোরাঘুবি করে।

পান্না। তাহলে কি হবে?

মেদিনী। কিছু হবে না মা; চোখে চোখে রেখো, তোমার কাছ থেকে যমও তাকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না। এই মাতুলীটা তার কোমরে বেঁধে দিও, কেউ যেন দেখতে না পায়।

পান্না। কিসের মাতুলী এউরাণি? কেন অনিষ্ট হবে না ত?

মেদিনী। না গো না, তোমার গা ছুঁয়ে বলছি। এ সম্মাসীর দেওয়া মাতুলী, যে পববে, সে রাজা হবে। একজন তার ছেলের জন্তে এ মাতুলী সংগ্রহ করে রেখেছিল, আমি তোমার ছেলের জন্তে চুরি করে নিয়ে এসেছি। এই নাও।

পান্না। শুধু মাতুলী নেব না মা; ওই সঙ্গে তোমার একটু পায়ের ধলোও দাও, তাই হবে উদয়ের অক্ষয় কবচ।

মেদিনী। আশীর্বাদ করি, তোমার উদয় রাজরাজেশ্বর হক। ওই মা আমাকে খুঁজছেন। আমি পালাই মা। আমার কথা মাকে বলো না যেন। ভয় কি তোমার পান্নাবাঈ? রাখে কৃষ্ণ মারে কে?

[ প্রস্থান।

পান্না। আশ্চর্য্য! ভাইনীর এই পুত্রবধূ? এ যে স্বর্গের দেবী।

তৃতীয় দৃশ্য । ]

উদয়ের মা

কে তার ছেলের জন্তে একঘণ্টা সংগ্রহ করেছিল? ডাইনী? না-না, তা কি করে হবে? এ যে সব গোলমেলে ব্যাপাব দেখছি। এও বললে, ছেলেকে সাবদানে রেখো। কোথায় কি হচ্ছে, কে জানে? রাণী মা, রাণী মা,—তুমি আমার কাছে কাছে থেকে; এ ভার নইলে আমি বইতে পারব না, বইতে পারব না।

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদের একাংশ ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । এ আমায় কোথায় নিয়ে চলেছ নিয়তি? এ ত আমি চাইনি। নগরের বাইরে নির্জন গৃহে যেণ ত ছিলাম, কেন আমায় হাত পরে এনে উচ্চাসনে বসিয়ে দিলে? আমার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে। কিরিয়ে দাও আমার সেই সুগণ্ডা, আমার সেই স্বপ্নবিহীন গভীর নিদ্রা, সেই স্নেহময়ী মায়ের পক্ষপুট, পত্নীর সেই নিরবচ্ছিন্ন সেবা।

গীতকণ্ঠে বৈষ্ণবের প্রবেশ ।

বৈষ্ণব ।

গীত ।

আয় ফিরে আয়, এগুস নে আর, সামনে গভীর খাদ।

নিস নে বোকা অঙ্গে মেখে মিথ্য। পরিবাদ।

আপন ঘরের আলোবাতাস স্বপ্নছাড়া ঘুম,  
 নিত্য ভোরে বনবিহগের সামগানের ধুম  
 কি ছুঁখে তুই কেলে এলি, কি স্বর্গ তুই হাতে পেলি?  
 স্বপ্নপুরী নয় এ বোকা, এ যে মরণ ঈদ!

বনবীর। কে তুমি জ্যোতির্ময়? আমায় ডাকছ? ইয়া-ইয়া,  
 আমি ফিরে যাব, নিশ্চয়ই ফিরে যাব।

### সোমরাজের প্রবেশ।

সোমরাজ। এই যে বাবা বনবীর। দীর্ঘজীবী হও বাবা। তোমার  
 কল্যাণে বাবা আমি বাবা! কালী বিশ্বেশ্বরের চরণে কত যে প্রার্থনা  
 জানিয়েছি, তার ইয়ত্তা নেই বাবা। বিশ্বেশ্বর আমার প্রার্থনা  
 শুনেছেন। তোমার এ অভাবনীয় সৌভাগ্যের কথা শুনেই বাবা  
 আমি কালী থেকে ছুটতে ছুটতে আসছি বাবা।

বনবীর। শ্রীচরণ দুখানা দেখেই তা বুঝতে পাচ্ছি। আপনি  
 বোধ হয় এখনও বাড়ী যান নি!

সোমরাজ। বাড়ী যাব কি বাবা? আগে তোমাকে আশীর্বাদ  
 করে তারপর যাব বাবা। এ না হলে কি রাণার আসনে যাকে  
 তাকে মানায়? বিক্রমজিৎ কি একটা মাতৃষ? মাতাল মাতাল,  
 মাতৃষ নামধারী পশুবাবা।

বনবীর। পশুবাবা হক, আর মাতৃষবাবা হক, আপনার তাতে  
 এত মাথা ব্যথা কেন?

সোমরাজ। হক কথা বলতে বাবা সোমরাজ শর্মা কোনদিন  
 পিছপাও নয়। বুঝলে বাবা বনবীর?

বনবীর। বুঝেছি ঠাকুর। কিন্তু আপনি বাবার সংখ্যা একটু

না কমাতে আমি যে মারা যাই, সে কথাটা দয়া করে অন্তর্ধান করুন।

সোমরাজ। তুমি বাবা যেদিন এক রকম নিজের হাতে ধরে বিক্রমজিৎকে রাখা করে দিলে বাবা, সেইদিনই তোমাকে বাবা আমি বলেছিলুম,—অমন কাজ করো না বাবা। ও ব্যাটা হাতে মাথা নেবে। কেমন বলি নি বাবা?

বনবীর। মনে ত পড়ছে না। আপনি সেদিনও বলেছিলেন, রাখার আসনে বিক্রমজিৎ না হলে কি মানায় বাবা।

সোমরাজ। ঠাট্টা বাবা। আমার সেইদিন ইচ্ছে ছিল বাবা, বিক্রমজিৎকে ঠেলে ফেলে দিয়ে তোমাকে বসিয়ে দিই বাবা।

বনবীর। কিন্তু আমি ত শুনিছি দাসীপুত্র।

সোমরাজ। আরে, সেই ত তোমার গৌরব বাবা। কত ছোট থেকে তুমি কত বড় হয়েছ। আমি বিশ্বেশ্বরের পায়ে আরও বিশ্বপত্র দেব বাবা। তোমাকে আরও বড় করব বাবা। দেখি কে তোমার পথ আটকায়?

বনবীর। দেখবেন যেন শেষে আপনার মাথার উপর পড়ে না যাই।

সোমরাজ। পড়লেই হল? আমি বাবা তোমার জন্তে সপ্তর্ষি মণ্ডল সৃজন করব বাবা।

বনবীর। সব আপনার দয়া বাবা। এখন আপনি আস্থন।

সোমরাজ। বিক্রমজিৎ কোথায়?

বনবীর। কারাগারে।

সোমরাজ। আবার কারাগারে কেন? একেবারে শেষ করে দিলেই ত হয়। চাণক্য কি বলেছেন শোন নি বাবা? ঋণের শেষ আর অগ্নির শেষ—হাথতে নেই বাবা।

বনবীর। তা জানি। আপনার রোষায়িব ভয়েই কিছ কবে উঠতে পারি নি। সবাই বলে, লোকটা যত খারাপই হক, দেশদ্বিজে ওর ভক্তির তুলনা নেই। আপনাকে নাকি এতদিনে শেয়াল শকুনে ছিঁড়ে পেয়ে ফেলত, পারে নি শুধু বিক্রমজিতের জন্তে।

সোমবাজ। দলপং সিং বলেছে বুঝি? ওর মুখ শাবা আগুনে পুবে না বাবা। তুমি কাবও কথায় শান দিও না বাবা বনবীর। শুধু আমি যা বলি, তাই কবে যাও বাবা। দেখবে বেলপাতার জোরেই তোমাকে আমি একেবারে—

বনবীর। শেষ করে দেবেন?

সোমবাজ। কি যে বল তাব ঠিক নেই।

বনবীর। আপনি এসেছেন, ভালই হয়েছে। না এলে আপনার জন্তে দূত পাঠাতে হত। জানেন ন, আর্গামী শুক্রা পঞ্চমীতে উদয়ের রাজ্যাভিষেক?

সোমবাজ। উদয়ের রাজ্যাভিষেক। এ তুমি বলছ কি? রাণা তাহলে তুমি নও?

বনবীর। আজে না। আমি বাজপ্রতিনিধি মাত্র।

সোমবাজ। তুমি বাবা নিতান্ত ছেলেমানুষ শাবা। অতটুকু ছেলে উদয়, সে হবে রাজা? আর তুমি হাতে পেয়ে সিংহাসনটা ছেঁড়ে দেবে? আরে বাবা, তুমিও ত বাজবংশধর। রাজমুকুট কি তোমার মাথায় মানায় না?

বনবীর। 'মানায়, কিন্তু কেবলি পড়ে যেতে চায়।

সোমবাজ। আমার পড়বে না বাবা, আমি সব ঠিক করে দেব।

বনবীর। কি করে ঠিক করবেন?

সোমরাজ । ওই যে বললাম সোনার বিলপত্র । তুমি শুধু অর্থ জোগাও, আর তোমায় কিছু করতে হবে না বাবা । খবরদার, অমন কাজ করো না । দার তার কথায় নিজের ভবিষ্যৎ নষ্ট করো না । আমি যখন জ্বাছি, তোমার ভয় কি ? দরকার হয় উদয় সিংহকে একেবারে—

বনবীর ! [ সগর্জনে ] খবরদার !

সোমরাজ । ঠাট্টা বাবা, সব ঠাট্টা । আমি তোমার মন পরীক্ষা করছিলাম । কিছু মনে করো না । হেঃ-হেঃ-হেঃ । [ প্রস্থান ।

বনবীর । ছি ছি ছি, মহারাণীর পুত্র—নিষ্পাপ সরল শিশু, তার অমঙ্গলের কল্পনা কোন মানুষে করতে পারে ? সিংহাসন থেকে তাকে বঞ্চিত করণ আমি ? কি মূল্য এ সিংহাসনের ?

### মেদিনীর প্রবেশ ।

মেদিনী । কাণাকড়িও নয় । কেন তুমি গঙ্গাজলে স্নান করে এ পুণিতগন্ধময় আবজ্জনার নরককুণ্ডে নেমে এলে ? কোথায় গেল তোমার সে শুচিস্বন্দর পরিচ্ছদ, কোথায় হারিয়ে ফেললে তোমার সে ভূগন ভোলানো হাসি, কে কেড়ে নিয়ে গেল তোমার মুখের আহার, চোখের ঘুম ?

বনবীর । মেদিনী !

মেদিনী । এই ঐশ্ব্যের ঝঙ্কার, এই ক্ষমতার লড়াই, এই হিংসার বিষবাস্প সইতে পাচ্ছ তুমি ? আমার যে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । এ তুমি করলে কি ?

বনবীর । তুমি এ কি বলছ মেদিনী ? মেবারের রাজপ্রতিনিধির স্ত্রী তুমি, এত বড় মর্যাদা তোমার ভাল লাগছে না ?

মেদিনী। না না। মর্যাদা! মর্যাদায় প্রাণ ভরে না স্বামি। তোমার এ রাজবেশ, তোমার এ সম্মান তোমাকে আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। কেন তুমি মহারাণাকে কারাকন্ড করলে?

বনবীর। তুমি জান না, সে মেবারকে ধ্বংসের পথে এগিয়ে দিয়েছে।

মেদিনী। সে কথা সর্দাররা বুঝবেন, তুমি কেন এর মধ্যে মাথা গলাতে এলে? কে তুমি মেবারের? কতটুকু তুমি মেবারের আশ্রয়? তুমি কি ভেবেছ, তোমাকে এরা ভালবেসে রাজপ্রতিনিধি করেছে? না,—আর কাউকে রাজপ্রতিনিধি করলে রাজ্যময় মহাবিপ্লব হত, তাই তোমাকে দুদিনের জন্ত এরা এই মর্যাদার আসনে বসিয়েছে। প্রয়োজন যখন ফুরিয়ে যাবে, তখন ওই দলপং সিং তোমাকে টেনে নন্দামায় ছুঁড়ে ফেলে দেবে।

বনবীর। কেন? আমি ত এঁদের অসম্মান করি নি।

মেদিনী। নাই বা করলে। তুমি 'যে দাসীপুত্র, সে কথা ভুলে যাচ্ছ কেন?

বনবীর। মেদিনী!

মেদিনী। তুমি জান না, সেদিন দলপং সিং যখন আমাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসেন, তখন তুষায় তাঁর ছাতি কেটে যাচ্ছিল। মা তাঁকে জল এনে দিলেন তিনি তা পান করলেন না।

বনবীর। এ কথা সত্য?

মেদিনী। মাকে জিজ্ঞাসা কর। যারা তোমাকে এত ছোট মনে করে, তাদের অন্তঃকরণের রাজভোগ কেন তুমি মুখে তুলবে? তোমার বাহুতে শক্তি আছে, বিজ্ঞায় বুদ্ধিতে তোমার জোড়া নেই,

অসংখ্য গুণে তুমি গুণবান। পারবে না তুমি আমাদের জন্তে দুবেলা দুমুঠো শাকার সংগ্রহ করতে?

বনবীর। পারব।

মেদিনী। তবে চলে এস ঐশ্বর্যের এই অষ্টপাশ ত্যাগ করে। ভয় কি তোমার স্বামি? আমার হৃদয়ে পাতা আছে তোমার স্বর্ণসিংহাসন। সে সিংহাসন বজ্রাঘাতে ভাঙবে না, প্লাবনে ভেসে যাবে না, হিংসার আগুনে জলে যাবে না।

বনবীর। এ কি তুমি সত্য বলছ? তুমি ত শুনেছ, আমি দাসীপুত্র।

মেদিনী। সে জন্তে তোমার মাথাটা ত ছোট হয় নি, হাত পা ত একটা কম গজায় নি। উদরায়ের জন্তে মানুষকে ছোট কাজ করতে হয়, তাতে তার মস্তগুহ নষ্ট হয় না। দাসদাসীরাও মানুষ, তাদের পুত্রকন্যার মর্যাদা কারও চেয়ে কম নয়।

বনবীর। মেদিনি, তুমি এত সুন্দর। তবে চল, আমি ফিরেই যাব। শুধু এই প্রাসাদ থেকে নয়, মেবার ছেড়েই চলে যাব। উদয় যতদিন বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, ততদিন সর্দারেরাই রাজ্য রক্ষা করবেন। মেবারের মঙ্গলের জন্ত রাণা বিক্রমজিৎকেও আমি সঙ্গে নিয়ে যাব। ঐশ্বর্যের চেয়ে মস্তগুহ অনেক বড়। [প্রস্থান।

মেদিনী। তোমাকে আমি চিনি। কিন্তু তুমি যে মাতৃভক্ত, মায়ের মুখের কথায় তুমি না করতে পার এমন কোন কাজ নেই। কিন্তু মায়ের আত্মশম্পর্শী উচ্চাকাঙ্ক্ষায় ইন্ধন জোগাতে তোমাকে আমি দেব না।

শীতলসেনীর প্রবেশ।

শীতল। মেদিনি!



মেদিনী। কি মা ? তোমাকে সে বড় চিন্তিত দেখছি। কি হয়েছে মা ?

শীতল। মাদুলী দেখেছ, মাদুলী ?

মেদিনী। কিসের মাদুলী মা ?

শীতল। সন্ন্যাসী প্রদত্ত মাদুলী। এ মাদুলী যে পরবে, সে রাজা হবে। তোমাদের কাউকে আমি এতদিন একথা বলি নি। আজ বনবীরের হাতে পরিয়ে দেব বলে পেটিকা খুলে দেখি, মাদুলী নেই।

মেদিনী। কি সর্বনাশ ! তাহলে উপায় ? ও মা, আমার যে কান্না পাচ্ছে। কে আমাদের এমন সর্বনাশ করলে মা ? আমরা ত বারও কোন অনিষ্ট করি নি। হা ভগবান্।

শীতল। তুমি ভুলে কাউকে দাও নি ত ?

মেদিনী। আমি দেন ঘরের জিনিষ পরকে ? আর এ কি পুতুল, না ছেঁড়া কাপড় যে যাকে তাকে বিলিয়ে দিলেই হল ?

শীতল। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। আমি চোখে অঙ্ককার দেখছি।

মেদিনী। আমিও দেখছি। ই্যা মা, বেরালে নিয়ে যায় নি ত ? আমি কিন্তু একটা কালো বেরালকে ঘরে ঢুকতে দেখেছি।

শীতল। তুমি নিতান্ত নির্বোধ। বেরালে পেটিটা খুলে মাদুলী নিয়ে যাবে কেন ?

মেদিনী। গলায় পরবে বলে ?

শীতল। বেরিয়ে যাও তুমি আমার সামনে থেকে। তোমার বুদ্ধি হবে আমি মরে গেলে।

মেদিনী। [ স্বগত ] আশা নেই। তুমিও মরবে না, আমারও বুদ্ধি হবে না। হায় মেবার, হায় উদয় সিং !

শীতল। কত আশা করে বসে আছি আমি। আজ শুভদিনে মাহেন্দ্রক্ষণে বনবীরের হাতে কবচ পরিয়ে দেব। শত্রুর ম্খ বন্ধ হয়ে যাবে, সব শুভগ্রহ একসঙ্গে মিলিত হবে, কোনদিকে কোন কণ্টক থাকবে না, কারও কাছ থেকে কোন বাধা আসবে না, চিতোরের সিংহাসনে মহারাণা হয়ে রাজত্ব করবে আমারই পুত্র বনবীর।

মেদিনী। এমন সর্বনাশ মাস্তবের হয়? সব আশা যখন নির্মূল হয়ে গেল, তখন আর আমরা এখানে থাকব না। চল মা, আমরা এখনি চিতোর ছেড়ে চলে যাই। মুখের দিকে চাইছ কেন? শুনতে পাচ্ছ না লোকের চাপাহাসি? ভয়ে কেউ মুখ ফুটে মুখের উপর কিছু বলে না। আড়ালে সবাই তোমাকে বলে ডাইনী, আর তোমার ছেলে বলে দাসীপুত্র। পেট যখন ভরল না, তখন জাত খোয়াবে কেন? চল মা চিতোর ছেড়ে আমরা চলে যাই।

শীতল। যেতে হয় তুমি যাও, আমিও যাব না, আমার ছেলেকেও যেতে দেব না। তোমার রাণী হতে ইচ্ছে না হয়, আর কেউ এসে রাণী হবে; কিন্তু আমি রাজমাতা না হয়ে এক পা-ও নড়ব না।

মেদিনী। ছেলের মাথাটা চিবিয়ে না খেয়ে তোমার শাস্তি হচ্ছে না, কেমন? কিন্তু তোমার মাথা চিবিয়ে খেতে আর একজন আছে, মনে রেখো।

শীতল। বেরিয়ে যা তুই অলসি। আমার ছেলে যদি রাণা হয়, আমি তার পাশে আর একজনকে বসাব।

মেদিনী। [ স্বগত ] ডাইনীর শখ দেখেছ? আপনি থাকতে ঠাই নেই, শকরাকে ডাকে। হুঃ। [ গ্রহান।

শীতল। ভীকু কাপুরুষ বৈশ্বের মেয়েকে ঘরে আনাই আমার ভুল হয়েছিল।

### বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। মা,—

শীতল। আমার পেটিকা থেকে সন্ধ্যাসী প্রদত্ত মাদুলী কে নিয়েছে বনবীর?

বনবীর। আমি ত জানি না মা।

শীতল। তুমি জান না, যেদিনী জানে না, তবে কি অপ দেবতা এসে চুরি করে নিয়ে গেল?

বনবীর। কিসের মাদুলী মা?

শীতল। সন্ধ্যাসীদত্ত মন্ত্রপুত কণচ। এ কবচ যে ধারণ করবে, সেই রাজা হবে।

বনবীর। রাজা যে হতে চায়, কবচ তার কাছেই চলে গেছে। তুমি বুঝা আক্ষেপ কচ্ছ কেন মা? আমি যখন রাজা হতে চাই না, তখন মাদুলীরও আমার প্রয়োজন নেই।

শীতল। কি বলছ তুমি উন্মাদ? নিয়তি হাত ধরে তোমাকে সিংহাসনে বসিয়ে দিয়েছে, তুমি তা নেবে না?

বনবীর। না। নিয়তি আমার হাতে সিংহাসন তুলে দিয়েছে বসবার জন্ত নয়, রক্ষা করবার জন্ত। তুমি কি শোন নি, আগামী শুক্লা পঞ্চমীতে উদয়ের রাজ্যাভিষেক হবে?

শীতল। তাই কি নগরময় এত উৎসব? বন্ধ কর, বন্ধ কর উৎসব। উদয় হবে রাণা, আর তুমি হবে তার অল্পগ্রহভিখারী রাজকর্মচারী? তাহলে বিক্রমজিতের কি দোষ ছিল?

বনবীর । সে তোমায় দাসী বলে অবজ্ঞা করেছে ।

শীতল । আর উদয় বুঝি ফুল চন্দন দিয়ে পূজো করেছে ?  
এরা শিশু বৃদ্ধ যুবা সব সমান । এই শিশু যখন যৌবনে পদার্পণ  
করবে, সে গোথরো সাপের মত ফণা তুলে তোমায় দংশন  
করবে ।

বনবীর । দংশন করবার আগেই আমি চলে যাব । তুমি তাকে  
আশীর্বাদ কর মা ।

শীতল । আশীর্বাদ করতেই আমি গিয়েছিলাম পুত্র । সে আমার  
আশীর্বাদী ফুল নিলে না । কি বললে জান ? বললে,—আমি রাণা,  
দাসীর আশীর্বাদে আমার দরকার নেই ।

বনবীর । এই কথা বললে ? উদয় বললে ?

শীতল । উদয় বললে আর পান্না হেসে গড়িয়ে পড়ল ।

বনবীর । মা, আমায় পাগল করো না মা । বল, এ সম্পূর্ণ  
মিথ্যা ।

শীতল । কি বললে ? আমার কথা মিথ্যা ? থাক তুমি তোমার  
সত্য্যাদিনী স্বীকে নিয়ে, আমি এই মুহূর্তে প্রাসাদ ছেড়ে চলে  
যাচ্ছি ।

বনবীর । দোহাই মা তোমার ; মনের অস্বস্তা বুঝে আমায়  
ক্ষমা কর । আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমার মনের মধ্যে একটা রাক্ষস  
ঘুমিয়ে আছে ; ধীরে ধীরে তার ঘুম ভাঙছে, আর আমি শিউরে  
উঠছি । আমি নিজেকে আর ধরে রাখতে পাচ্ছি না মা । হৃদয়  
পোস্ত শিশুর মত তুমি আমায় পক্ষপটে লুকিয়ে রাখ । নইলে আমি  
পাগল হয়ে যাব মা, আমি পাগল হয়ে যাব । আর সে উন্নততার  
ফল ভোগ করবে এই হতভাগ্য মেবার ।

## বিক্রমজিতের প্রবেশ ।

বিক্রম । কে আমায় এখানে নিয়ে এল ? তুমি ? কেন ? বিচাৰ  
করবে ?

বনবীৰ । না দাদা । আমি তোমাকে মুক্ত দেব, কিন্তু একটা  
কথা,—

বিক্রম । কি কথা তোমার ?

বনবীৰ । আমি তোমাকে আজ রাত্রেই মেবারের সীমানা পাব  
কবে দেব । তুমি শপথ কর, জীবনে আর কোনদিন মেবারে পদার্পণ  
করবে না ।

বিক্রম । আমার পিতৃভূমিতে আমি পদার্পণ এবব না, পদার্পণ  
করবে তুমি দাসীপুত্র ?

বনবীৰ । বিক্রমজিৎ !

শীতল । হত্যা কর, হত্যা কর ; পশুব সঙ্গে হিসেব বাক্যালাপ  
তোমার ? এই হিংস্র স্বাপদকে দয়া করা আব সাপেব ফণায় হাত  
বুলিয়ে দেওয়া এক কথা ।

বিক্রম । দয়া ! দাসীপুত্রের দয়ায় আমার কোন প্রয়োজন নেই ।  
শোন্ দাসি, শোন্,—

বনবীৰ । নাঃ, এরা আমায় পাগল করবে, আমায় মানুষ হতে  
দেবে না । আমি যতই এদের আলিঙ্গন করতে চাই, ততই এরা  
আমার বুকে ছুরি বিঁধিয়ে দেয় । হল না, হে অসুখ্যামি, তুমি আমায়  
কেন সৃষ্টি করেছ ? আমার কি দয়া মায়া স্নেহভালবাসার অধিকার  
নেই ? মুক্তি তাহলে চাও না তুমি ?

বিক্রম । চাই । কিন্তু কোন প্রতিশ্রুতি আমি দেব না । আমি

চতুর্থ দৃশ্য ।]

উদয়ের মা

যদি বাঁচি, আবার আমি আসব, তোমাকে টেনে ছুঁড়ে আন্তাকুঁড়ে ফেলে দেব। আমার পিতৃব্যের জারজ সন্তান তুমি—

[ শীতলসেনীর ছুরিকা তাহার পৃষ্ঠভেদ করিল ]

বিক্রম। আঃ—

বনবীর। এ কি করলে মা? নারী হয়ে নরহত্যা করলে? এতই তোমার অভিমান? পুত্রসম এই ভাগ্যহীন রাণার এতটুকু দুর্ব্বাক্য সহিতে পারলে না?

শীতল। না না, সহিব না। তুমি যদি বিশ্বাস কর যে তোমার মা স্বৈরিণী নয়, যদি বিশ্বাস কর যে তুমি তোমার পিতার বৈধ সন্তান,—তাহলে এ অপমানের প্রতিশোধ নাও পুত্র, এই গবিত উদ্ধৃত রাজবংশধর দুটোকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও। এ আমার উপদেশ নয়, আদেশ।

বনবীর। হল না বিধাতা, তুমি আমায় মানুষের রূপ দিয়েছিলে, মানুষ হওয়া আমার অদৃষ্টে হল না। পিতার রক্তে যে অপ দেবতা লুকিয়ে আছে, সে আমায় মুহুমুহ আকর্ষণ করেছে। আমি স্বর্গের দিকে পা বাড়াতে চাই, সে আমায় নরকে টেনে নিয়ে যায়। ব্যর্থ এ জীবন। একটা ভিক্ষকের যে অধিকার আছে, আমার তাও নেই। স্বর্গাদপি গরীয়সি জননি, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হক।

[ প্রস্থান।

বিক্রম। শোন্ দাসি, শোন্,—

শীতল। যমের বাড়ী গিয়ে বল্ মত্তপায়ি পশু। [ পুনঃ ছুরিকাঘাত ]

বিক্রম। যাচ্ছি যাচ্ছি। যাবার আগে বলে যাই শোন্। যে:

উদয়ের মা

[ প্রথম অঙ্ক ।

জাবজ সন্তানের বাজ্যলাভের জন্তে তুই আমাকে হত্যা কবলি, সে  
একদিন তোকে জীর্ণ বস্ত্রের মত ত্যাগ কববে। এ যদি মিথ্যা হয়,  
শাস্ত্র মিথ্যা, ভগবানও মিথ্যা।

[ স্থলিতপদে প্রস্থান ।

শীতল। এই দ্বিতীয় নাপ, এব পবে সেই শিশু বাজকুমার।  
পাবন না তাকে সবিয়ে দিতে? পাবতেই হবে। চোখে যদি জল  
আসে, চোখ দুটোকে উপড়ে ফেলে দেব।

[ প্রস্থান ।

---

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

রত্নসিংহের গৃহ ।

রত্নসিং ও সোমরাজের প্রবেশ ।

রত্ন সিং । কি বললে সোমরাজ ? কে মরেছে ?

সোমরাজ । রাণা বিক্রমজিৎ ।

রত্ন সিং । এ কি তুমি সত্যি বলছ ?

সোমরাজ । এই দেখ ; আমি যে নিজের চোখে দেখে এলাম ।

দেখেই ত দাদা তোমাকে খবর দিতে ছুটে আসছি দাদা ।

রত্ন সিং । কি রোগ হয়েছিল ?

সোমরাজ । রোগ নয় দাদা, হত্যা করেছে দাদা ।

রত্ন সিং । কে হত্যা করেছে ?

সোমরাজ । তুমি আমাকে তেড়ে আসছ কেন দাদা ? হত্যা করেছে বনবীর ।

রত্ন সিং । তুমি মিথ্যে কথা বলছ । এ কখনও হয় ?

সোমরাজ । তবে হয় নি ।

রত্ন সিং । তুমি নিজের চোখে দেখে এলে ?

সোমরাজ । না দাদা, পরের চোখে দেখে এলাম ।

রত্ন সিং । আমি তোমার রহস্তের পাত্র নই ।

সোমরাজ । আমিও তোমার রহস্তের সমান নই ।



বহু সিং । বনবীর হত্যা কবেছে বাণা বিক্রমজিতকে ? কেন হত্যা কবেছে ?

সোমবাজ । আমার সঙ্গে ত পরামর্শ করে নি, কি করে জানব দাদা ? আমি তাকে বললুম,—এমন মহাপাপ করলে তুমি বনবীর ? বাণা বিক্রমজিতের যত দোষই থাক, তবু সে রাজপুত্র, তুমি ব্যাটা দাসীপুত্র তাকে হত্যা করলে ? সর্দার বহু সিং যখন এ কথা শুনবে, তোমাকে ছ' ঠ্যাং পরে চিবে ফেলবে। শুনে দাদা, বিশ্বাস কববে না দাদা, আমাকে তরবারি তুলে দেখালে।

বহু সিং । এ আমি আগেই জানতুম। কেউ আমার কথা শুনলে না। খাল কোট কুম্বীব ঘবে নিয়ে এল। যাক সব যাক।

সোমবাজ । হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে ত চলবে না দাদা। এখনও সময় আছে। কি কববে তাই কর।

বহু সিং । কিছু কবব না, কবতে পারব না। আমি জরাজীর্ণ, অক্ষম বৃদ্ধ, তার উপব বোগে চলচ্ছক্তিহীন। কি প্রতিকার কবব ? কেন করব ? বকেব পাজব খুলে দিয়েছি এই মেবাবের কল্যাণে। কেউ তা বুঝল না। বাণার পবিত্র বংশটাকে এরা ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিলে। কেউ থাকবে না, শিশু উদয়টাকে পর্যন্ত গলা টিপে শেষ করে দেবে। না না, এ আমি কি বলছি ? দেওয়ালগুলো শুনতে পায় নি ত ?

সোমবাজ । তাই ত দাদা, এ ব্যাটাকে আর বাড়িতে দিলে একদিন হযত উদয়কে—

বহু সিং । উদয়কে কি ?

সোমবাজ । ওই যে তুমি বললে, হত্যা—

রত্ন সিং । চূপ্ চূপ্ । আমি বলেছি ? কখন বলেছি ? আবার ওকথা উচ্চারণ করলে আমি তোমাকে এখনি তুলে আছাড় মারব ।

সোমরাজ । আরে তুমি আমাকে খিঁচুচ্ছ কেন ?

রত্ন সিং । বেরিয়ে যাও । তোমরা সব সমান ।

সোমরাজ । তুমি যে বড় ভাবনা পরিয়ে দিলে দাদা । বিক্রমজিৎ না হয় তোমাকে অপমান করেছিল, তারই প্রায়শ্চিত্ত করেছে ।

রত্ন সিং । কে বলেছে অপমান করেছিল ?

সোমরাজ । সবাই ত বলে ।

রত্ন সিং । সবাই মিথ্যাবাদী ।

সোমরাজ । কিন্তু তুমি যা বললে, তাই যদি করে ? যদি সত্য সত্যি দাদা উদয়কে দাদা—

রত্ন সিং । বেরিয়ে যাও । ইতর, অভদ্র, বেইমান—

সোমরাজ । আমার কথা বলছ ?

রত্ন সিং । যাও ; বনদীরকে বল গে, রত্ন সিং আসছে, তোমার এই মহাপাপের জন্ত তোমাকে সে জীবন্ত সমাধি দেবে ।

সোমরাজ । তবে তাই যাই । তুমি শীগ্গির এস দাদা ; আমি ছুচোখে অঙ্ককার দেখছি । হায় হায়, সিংহাসন ত নিলেই, তার উপর রাণার প্রাণটাও রাখলে না ? এখানেই তো থামবে না । বাঘ যখন রক্তের স্বাদ পেয়েছে, তখন আরও কি করে দেখ দাদা । তুমি যা বললে দাদা,—যদি সে উদয়কে—

রত্ন সিং । আবার উদয়কে ? পণরদার তার কাছে উদয়ের নাম উচ্চারণ করবে না । এখনও সে হয়ত কথাটা ভাবে নি । একশর কথাটা কাণে উঠলে তার মনে বন্ধমূল হয়ে যাবে ।

## হুজ্জয়ের প্রবেশ।

হুজ্জয়। একি পিতা, আপনি বোগশয্যা ছেড়ে উঠে এসেছেন যে ?  
সোমবাজ। শুধু উঠে এসেছেন ? কাঁপছেন দেখছি না ? এত  
কবে বলছি শুয়ে পড়ুন গে। কথাটা কাণেই তুলছেন না।

হুজ্জয়। আপনি এখানে কেন ঠাকুর ? অসময় না হলে ত  
আপনি আসেন না। কার কি সর্বনাশ হয়েছে ?

সোমবাজ। হেঃ-হেঃ-হেঃ, বাবাজী বড় রসিক। দীর্ঘজীবী হও  
বাবা, দীর্ঘজীবী হও, [ স্বগত ] ধনেপুত্রে সর্বনাশ হক।

হুজ্জয়। কি হয়েছে পিতা ?

রত্ন সিং। শুনেছি হুজ্জয়, বিক্রমজিৎ নিহত ?

হুজ্জয়। শুনেছি।

রত্ন সিং। শুনেছ ? তাব পবও বনবীর জীবিত আছে ?

হুজ্জয়। না থাকবে কেন ? বনবীর তাবে হত্যা না করলে  
আমার হাতেই তার জীবনান্ত হত।

রত্ন সিং। তা ত বটেই। সাতপুরুষ ধরে তারা আমাদের  
অন্নদান করে আসছে, সে তাদের অপরাধ ; তার পিতা রাণা সজ  
নিজের পত্নীপুত্রকে তত বিশ্বাস করে নি, যত বিশ্বাস করেছে আমাদের।  
সে তাঁর ছল না ! অতুল ঐশ্বর্য্য, অফুরন্ত মান, অপারিসীম ক্ষমতা,  
এরাই আমাদের দিয়েছিল, সে সবই মায়া, না ?

হুজ্জয়। মায়া নয়। কিন্তু সে তাদের দয়ার দানও নয়। আপনি  
বুক দিয়ে তাদের রক্ষা করেছেন, তারা তার মূল্য দিয়েছে।

রত্ন সিং। অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক। সরে যাও আমার সম্মুখ  
থেকে। আমি রাজপ্রাসাদে যাব।

দুর্জয় । রাজপ্রাসাদে যাবেন ! আপনি যে অসুস্থ । কি করবেন সেখানে গিয়ে ?

রত্ন সিং । বনবীরকে চুলের মূঠি ধরে নামিয়ে পাষাণে আছাড় মারব ।

### দলপতের প্রবেশ ।

দলপৎ । কেন বল দেখি ? বিক্রমজিৎ মরেছে, তাতে তোমার কি ?

রত্ন সিং । আমার আবার কি ? আমার কি আত্মীয়, না কুটুম্ব ?

দলপৎ । তবে তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন ?

রত্ন সিং । জল পড়ছে ? মিথ্যাবাদী, বাচাল, অসভ্য ; বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে ।

দলপৎ । তুমি বেরিয়ে যাও চিতোর থেকে ।

দুর্জয় । মাতুল !

দলপৎ । বিক্রমজিৎ মরেছে, মেবার জুড়িয়েছে । তুমি মরলে আরও জুড়োবে ।

রত্ন সিং । তোমরা সব কটা মরলে গোটা ভারতবর্ষটাই জুড়িয়ে যাবে । তোমার স্ত্রী যেদিন বিধবা হবে, সেদিন আমি ঢাক ঢোল বাজিয়ে মহোৎসব করব ।

দলপৎ । তুমি যেদিন মরবে, সেদিন আমি হুহাতে দানধ্যান করব ।

দুর্জয় । পিতা ! আপনি বৃথাই উত্তেজিত হচ্ছেন । বিক্রমজিতের মৃত্যু কেউ রোধ করতে পারত না । সমগ্র মেবারে তার শত্রুর অভাব ছিল না । তার মাথার উপর দিবানিশি সহস্র খড়্গা উন্মত

ছিল ; তার মৃত্যুদণ্ডে সে নিজের হাতে স্বাক্ষর করেছে । আপনি বিশ্বাস করেন পিতা, সমগ্র মেবারে তার সব চেয়ে বড় বন্ধু ছিল এই বনবীর । নিজের ব্যবহারে তাকেও সে শত্রু করে তুলেছে । এ মৃত্যু তারই ফল । এ মৃত্যু গোচরীয় বটে, কিন্তু অস্বাভাবিক নয় ।

বত্ৰ সিং । তোমরা এর পরেও ওই বনবীরকে রাজপ্রতিনিধির আসনে বসিয়ে রাখতে চাও ?

দলপৎ । নিশ্চয় ।

বত্ৰ সিং । ধ্বংস তোমাদের শিয়বে এসে দাঁড়িয়েছে । দুর্জয় অপরিণত বুদ্ধি যুবক, তাব বুদ্ধি ভ্রংশ হতে পারে, কিন্তু তোমার কি করে এ মতিভ্রম হল ? পৃথ্বীরাজকে তুমি দেখ নি ? শীতলসেনীকে তুমি চেন না ? এই দুই মহাপাণের বক্তৃতা মিশেছে ওই বনবীরের বমনীতে । আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তাব বাংতা এতদিনে উঠে গেছে, আসল মতি বেবিয়া এসেছে । সৈন্তদেব ডাক দুর্জয়, অস্ত্র শস্ত্র নাও দলপৎ সিং । আর একদিনও বিলম্ব করো না । আজ যদি তার মাথাটা কাঁদ থেকে নামিয়ে না দাও, কাল আর সে সুযোগ পাবে না ।

দুর্জয় । কেন পাব না পিতা ? সৈন্তগণ সব আমার মুঠোর মধ্যে । যদি সে ছুঁদিন আসে, বনবীরকে আমি যবিকের মত বধ করব ।

বত্ৰ সিং । তাই করো বাপু, তাই করো । অমন মাতুল যাব, পিতার পরামর্শে তাব কি প্রয়োজন ? পুরাণের পাতায় তিন মাতুলের কাহিনী লেখা আছে, কালনেমি, বংশ, আর শকুনি । ইতিহাসের পাতায় আর একটা মাতুলের কাহিনী লেখা বাক ।

দলপৎ । শুধু কি মাতুলের কাহিনীই থাকবে ? পিতাব কাহিনী

প্রথম দৃশ্য।]

উদয়ের না

থাকবে না? আশী বছর বয়স হয়েছে তোমার, এখনও তুমি তোমার উপযুক্ত পুত্রকে অঙ্কলিহেলনে চালন করতে চাও? তা হয় না। তোমার যুগ শেষ হয়েছে, এ যুগের পক্ষে তুমি অনাবশ্যক, অতিরিক্ত, ভারবহ মাত্র। যাও, রোগশয্যায় শুয়ে শুয়ে ভগবানের নাম স্মরণ কর, আর তাঁর কাছে প্রার্থনা কর যেন দেশের মঙ্গলের জন্ত অচিরেই তোমার মৃত্যু হয়। [প্রস্থান।

রত্ন সিং। সত্যই কি আমি আজ অনাবশ্যক?

হুজুয়। না পিতা, না। মাতুল ভুল বলেছেন।

রত্ন সিং। রত্ন সিং না মবলে দেশের মঙ্গল হবে না?

হুজুয়। মিছে কথা পিতা। আপনি ক্রুদ্ধ হবেন না। আপনি রোগগ্রস্ত, বিশ্রাম করুন গে। আপনি বিশ্বাস করুন, আমাদের বংশের অন্ত্যপশু কোন কাজ আমি করব না; আমি প্রাণ দেব, ভবু মেবাবের অমঙ্গল করব না।

[প্রস্থান।

রত্ন সিং। আমি অনাবশ্যক? মেবাবের মঙ্গলের জন্ত আমার মৃত্যু চাই?

গীতকণ্ঠে সুরম্বের প্রবেশ।

সুরম্ব।

গীত।

শিয়রে শমন, ওঠ জাগো বীর, করো না মিথ্যা অভিমান।

নেকড়ে পেয়েছে শোণিতের স্বাদ, করবে সবার রক্ত পান ॥

আর ঘুমায়োনা হে বীর কেশরি,

তরুরে সব নিল বুঝি হরি,

জাগিয়ে তোল এ রাজপুতানার ঘুমায় যারা বীর জোয়ান।

[ ৬৫ ]

স্নেহ মায়া দয়া কাঁদুক না পিছে,

অশ্রুবা আর মধা সব মিছে,

দেশের অরাতি আড়ালে হুঁসিছে রক্তে তাহার কর সিনান ।

রত্ন সিং । কি করব আমি ? আমি যে রোগগ্রস্ত ।

স্বমজ্ঞ । রোগ তোমার দেহে নয়, মনে । [ প্রস্থান ।

রত্ন সিং । মনটাকে আমি চাবুব মেরে সোজা করব । কে ?

পান্নার প্রবেশ ।

পান্না । আমি সর্দারজি,—বাজী পান্না ।

রত্ন সিং । এঃ, তুই বেটা আবার উদয়কে একা ফেলে আমার কাছে মরতে এলি কেন ?

পান্না । শুনেছেন সর্দারজি, রাণা বিক্রমজিৎ নিহত ?

রত্ন সিং । তাতে তোর কি বেটি ? সে তোর আত্মীয় না কুটুম্ব ? ওঃ—চোখ দিয়ে জল পড়ছে দেখ । মানুষের জন্তে মানুষে কাঁদে ?

পান্না । আপনিও ত কাঁদছেন ।

রত্ন সিং । মিছে কথা বলিস নি ছুঁড়ি, তুলে আছাড় মারব ।

পান্না । এখন কি হবে সর্দারজি ? আমি যে চারদিকে অন্ধকার দেখছি । রাণাকে যখন হত্যা করেছে, তখন উদয়েরই বা আশা ভরসা কি আছে ?

রত্ন সিং । কিছু না । শীতলসেনী যখন আছে, তখন রাজবংশের কাউকে বাঁচতে দেবে না ।

পান্না । তাহলে আমি এখন কি করব ? কেমন করে তাকে রক্ষা করব ?

রত্ন সিং । যেমন করে তাকে একা ফেলে রেখে এসেছ, তেমনি করে রক্ষা করবে । ফিরে গিয়ে দেখ, উদয় আস্ত গেছে ।

পান্না । কেন বাজে কথা বলছেন ? আমি বৌরাণীকে বসিয়ে রেখে এসেছি ।

রত্ন সিং । বৌরাণীটা কে ?

পান্না । বনবীরের স্ত্রী ।

রত্ন সিং । বনবীরের স্ত্রী ! তার কাছে তুই উদয়কে রেখে এসেছিস ? আমি তোরা মাথাটা ভাঙব ।

পান্না । বৌরাণীকে আপনি চেনেন না সর্দারজি । সে মানবী নয়, দেবী ।

রত্ন সিং । বনবীর যেমন দেবতা, তার স্ত্রী তেমনি দেবী । ওই দেবীই তোরা মাথা খাবে । হতভাগা মেয়ে, রাখতে যখন পারবি না, কেন নিয়েছিলি এ গুরুভার ?

পান্না । দেশের এ দুর্কিনে ঘরে বসে হরিনাম জপ করবেন যদি, কেন আপনি চিতোরের প্রধান সর্দারের পদ আঁকড়ে ধরে আছেন ? আপনার সম্মতি না পেলে বনবীর ত রাজপ্রতিনিধি হতে পারত না ? রাণার হত্যার খবর শুনেও আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছেন ?

রত্ন সিং । বসে থাকব না ত করব কি ?

পান্না । হয় প্রতিকার করুন, না হয় মরুন । [ প্রস্থানোত্তোগ ]

রত্ন সিং । অমনি হন হন করে চলল ! শোন্ শোন্, শীতল-সেনী কোথায় ?

পান্না । প্রাসাদেই আছে ।

রত্ন সিং । তার মুখ দেখেছিস ? হাসছে দেখলি ?

পান্না । না ।



উদয়ের মা

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

রত্ন সিং । হাসবে হাসবে । যেদিন তার মুখে হাসি দেখতে  
পাবি, সেদিন বুঝবি, ঝড় আসছে । চল চল, দুজনে ছুটেতে ছুটেতে  
যাই । আগে প্রতিকার করব, তারপর মরব ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

— — —

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বাজপ্রাসাদ ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । কে তুমি আমায় এমনি কবে হাতছানি দিয়ে ডাকছ ?  
এত প্রবল তোমার আকর্ষণ, এত মধুর তোমার কণ্ঠস্বর ? তুমিই  
কি একদিন অযোধ্যার রাণী কৈকেয়ীর কণ্ঠে ভাষা দিয়েছিলে ?  
তুমিই কি কৌরবরাজ হৃষ্যোধনের বসনায় আবিভূত হয়ে বলেছিলে,  
“সূচ্যগ্র ভূমিও আমি দেব না ?” কেন আমাব কাছে এসেছ ? আমি  
তোমার ডাক শুনব না । তুমি যাও, তুমি যাও ।

গীতকণ্ঠে লোভের প্রবেশ ।

লোভ ।

গীত ।

ওরে অবোধ ছেলে,

কাচ নিয়ে তুই গেরো দিলি মুন্ডো মানিক কেলে ।

স্বার্থ নিয়ে সবাই মগন, তুই কি হবি সাধু ?

জানি না কি মিথ্যা মায়া করল তোরে বাহু ;

মরলি বয়ে টিনির বোঝা, এ পথে হুখ মিথ্যে খোঁজা,

যা পেয়েছিল, তুলে নে না, হাসনে পায়ে ঠেলে ।

বনবীর । আমি তোকে মুষ্ঠাঘাতে চূর্ণ করব শয়তান ।  
[ প্রহারোজোগ, লোভের প্রস্থান । ] ওরে, কে আছিল, ধব্ব ধব্ব, হুশমন  
পালিয়ে গেল ।

### শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতল । কি বনবীর ?

বনবীর । এ কি, মা ? এতক্ষণ কি আমি তোমাকেই দেখছিলাম ?  
তাই ত, মাথার মধ্যে কি সব গোলমাল হয়ে গেল ? কিন্তু তুমি এখনও  
প্রাসাদে বসে আছ কেন মা ? পালাও পালাও, রত্ন সিং আসছেন ।

শীতল । আহুক । আমি ওই স্থবির নখদস্তহীন শৃগালকে ভয়  
করি না ; শুধু ভয় করি তোমাকে ।

বনবীর । আমাকে !

শীতল । তোমার এ অসার ঔদার্য্য, এই দুর্বলতা আমায় পাগল  
করেছে পুত্র । বিক্রমজিতের অস্তেষ্টিক্রিয়ার জন্ত তুমি রাজ্যময়  
শোকযাত্রার আয়োজন করেছ ? কেন ?

বনবীর । মহামান্য রাণার শব নিঃশব্দে গিয়ে চিত্তান্ত উঠবে মা ?  
প্রজারা একটু কাঁদবে না ?

শীতল । তুমি মূর্খ । প্রজারা রাজবংশধরের আহত মৃতদেহ  
দেখলে যদি ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে ?

বনবীর । তাহলে বুঝব যে রাজপুত জাতি এখনও মরে নি ।  
কিন্তু সেজন্য তোমার কোন ভয় নেই মা । সবাই জানে রাণাকে  
আমিই হত্যা করেছি । আঘাত করতে হয়, তারা আমাকেই

করবে। তোমাকে শুধু একটা অন্তরোধ মা, সর্দার রত্ন সিংকে তুমি মুখ দেখিও না। তোমার মুখে রক্তের ছাপ লেগে আছে, কেউ না দেখলেও রত্ন সিং ঠিক দেখতে পাবেন।

শীতল। বনবীর,—

বনবীর। যাও মা, তুমি ঘরে ফিরে যাও। শুক্লা পঞ্চমী আসন্ন। উদয়কে সিংহাসনে অভিষিক্ত করেই আমি তোমার কাছে চলে যাব, আর এখানে আমরা ফিরব না।

শীতল। উদয়কে তুমি সিংহাসনে না বসিয়েই ছাড়বে না?

বনবীর। মা, সে নিতান্ত বালক, পিতৃমাতৃহীন অসহায়, সবারই করুণাব পাত্র মা। তাকে তুমি ক্ষমা কর।

শীতল। না না, সে মরবে।

### মেদিনীর প্রবেশ।

মেদিনী। কেন মরবে মা? রাজমাতা না হলে তোমার বুঝি ঘুম হচ্ছে না? তোমার ছুরাকাজ্জার বলি হবে ওই ক্ষুদ্র শিশু? কেন? কি তার অপরাধ?

শীতল। তার উত্তর কি আমায় তোমার কাছে দিতে হবে?

মেদিনী। কেন দেবে না? তোমার ছেলের বিবাহিতা স্ত্রী নই আমি? আমাকে নারায়ণ শিলা সাক্ষী করে বিবাহ করে নি? তাকে তুমি হাতে ধরে নরকের পথে টেনে নিয়ে যাবে, আমি তা মুখ বুজে সহিব?

শীতল। নরকের পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছি, না স্বর্গের পথে এগিয়ে নিচ্ছে এসেছি?

মেদিনী। এর নাম স্বর্গ? আহা কি আমাদের জুটছিল না?

যুমের কি আমাদের অভাব ছিল? আমি কি গা-ভরা গহনা পরে ইজ্রাণী সাজতে চেয়েছিলাম? তবে কেন এই মাতৃগত প্রাণ অজ্ঞাত-শত্রু অপাপবদ্ধ মাতৃঘটাকে তার স্বথের আগার থেকে হিংসার বিষবাস্পের মধ্যে টেনে নিয়ে এলে? কেন? কেন?

শীতল। আমার খুশী। আমার সৃষ্টিকে নিয়ে আমি পুতুল খেলা করব। যার সহ না হয়, সে আমার পথ থেকে দূরে সরে যাবে। আর কোন কথা আছে?

বনবীর। তুমি আবার এখানে কেন এলে?

মেদিনী। মহারাণাকে হত্যা করেছে কে?

বনবীর। আমি।

মেদিনী। বড ভাইকে হত্যা করতে হাত উঠল তোমার? রাণার আসন থেকে টেনে নামিয়ে তাঁকে কারারুদ্ধ করেছে, তাতেও তোমাদের সাধ মিটল না? মায়ের কথায় রাজরক্তে হাত রাঙালে তুমি?

বনবীর। কারও দোষ নয় মেদিনী, এ আমার বিধিলিপি।

মেদিনী। বিধিলিপি আমি ব্যর্থ করব।

বনবীর। পারবে না। পাপকার্যে আমার জন্মগত অধিকার। আমার পিতা তাঁর স্নেহময় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করতে চেয়েছিলেন। আমি তাঁর উত্তরাধিকারী, তাঁর সাধনার উত্তর-সাধক।

মেদিনী। তা হবে না, এ পথ থেকে তোমায় ফিরে যেতেই হবে। চল। [ এক হাত ধরিয়ে আকর্ষণ ]

শীতল। না-না, রাণা তোমাকে হতেই হবে। [ অন্ত হাত ধরিয়ে আকর্ষণ ]

### পুরন্দরের প্রবেশ ।

পুরন্দর । পালাও দাদা, পালাও, রত্নসিং ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে । বক্ষী গ্রহরী শাস্ত্রীর দল্ যে দিকে পাচ্ছে গা ঢাকা দিচ্ছে । ঠুটো জগন্নাথ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে যে ? শুনতে পাচ্ছ না ?

বনবীর । পাচ্ছি । কিন্তু পালিয়ে যাব কোথায় ?

পুরন্দর । চুলোয় যাবে । গাববার তোমায় বারণ করলুম, কাকালের ছেলে ঘোড়ায় চড়তে যেও না । শুনলে আমার কথা ?

শীতল । কেন তুমি বাজে কথা বলছ ?

পুরন্দর । বাজে কথা নয় মাসি, বাজে কথা নয় । বুড়ো রত্ন সিংকে তুমি ঠিক দেখ নি ; দেখতে চেও না, মরবে । লোক যে তুমি খুবই ভাল, সে কথা আব কেউ না বুঝলেও ওই বুড়ো ঠিক বোঝে । চলে এস, চলে এস ; দাদাকে শেলে হয়ন্ত হু এং পৌচ দিয়ে ছেড়ে দেবে ; কিন্তু তোমাকে সে আস্ত গিলে খাবে ।

শীতল । তার ভয়ে তোমার মত কাপুরুষ মাটির ভেতর সঁথিয়ে যাবে, আমি তাকে গ্রাহ্য কবি না ।

বনবীর । যাও পুরন্দর, তুমি মাকে নিয়ে যাও ।

মেদিনী । তুমি যাবে না ?

বনবীর । না । মায়ের আদেশ না শেলে আমি কোথাও যাব না ।

মেদিনী । মায়ের আদেশ পাবে মরার পর, এখন নয় । কোন কোন মাছ যেমন নিজের সন্তানকে চিবিয়ে খায়, তোমার মা-ও তেমনি তোমার মাথাটা চিবিয়ে খাবে ।

[ প্রস্থান ।

শীতল । এই ছোটলোকের মেয়েকে—

পূরন্দর । থাক মাসি থাক, তুমি আর কাউকে ছোটলোক বনো না । তারপর থেকে বল । আকাশে খুঁখু ফেললে নিজের মাথায় পড়ে কি না, বুঝলে না কথাটা ?

বনবীর । পূরন্দর !

পূরন্দর । আচ্ছা দাদা, রাণাকে হত্যা করেছে কে ? তুমি না মাসী ?

বনবীর । আমি ।

পূরন্দর । আমার কিন্তু বিশ্বাস হচ্ছে না । রাণা বোধহয় মাসীর বাপের নাম জিজ্ঞেস করেছিল, অমনি মাসী তাকে পেছন থেকে একেবারে—

রত্ন সিংহের প্রবেশ ।

রত্ন সিং । বনবীর কই, বনবীর ?

বনবীর । বনবীর আপনার সম্মুখে সর্দার ।

রত্ন সিং । বিক্রমজিৎকে হত্যা করেছে কে ?

বনবীর । আমি ।

শীতল । না, আমি ।

পূরন্দর । ধাপ্পা সর্দারজি, আপনাকে বুড়ো মানুষ পেয়ে এরা ধাপ্পা দিচ্ছে । হত্যা করেছি—আমি । আমাকে বলে কি না দাসীপুত্র । আমিও অমনি একেবারে—

রত্ন সিং । যাও যাও, সরে যাও ।

পূরন্দর । কথাটা বিশ্বাস হল না বুঝি ?

রত্ন সিং । বনবীর ! জান আমি কে ?

বনবীর । জানি ।

রত্ন সিং । জান যে এই রত্ন সিংয়ের অভুলিসঞ্চালনে এ রাজ্যের তরুতলবাসী ভিক্ষুক হতে স্বয়ং মহারাণা পর্য্যন্ত চালিত হত ? রাজা গড়েছি আমি, প্রয়োজন বোধে আবর্জনা কুণ্ডে নিক্ষেপ করেছি আমি । আজ আমি রোগজীর্ণ বয়সের ভারে অবনত হলেও স্থবির সিংহ । তোমার মত দশটা শৃগালী পুত্রকে আমি এখনও তুলে পাষাণে আছড়ে মারতে পারি ।

শীতল । বনবীর !

বনবীর । আপনি মহামায়া চন্দাবৎ সর্দার, রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে এ অশালীন ব্যবহার আপনারই সাজে ।

রত্ন সিং । অশালীন ব্যবহার !

পুরন্দর । যেতে দিন সর্দারজি । কথা আপনার সঙ্গে । তুলে আছাড় মারতে হয় আমাকে চাগিয়ে তুলুন ; দাদার সঙ্গে আপনার কি দবকার ?

রত্ন সিং । কে তুই বর্ষর ?

পুরন্দর । বর্ষর না হলে এমন কাজ কেউ করে ? এখন অন্ততাপে মরে যাচ্ছি । মনে হচ্ছে আপনি অতিশয় ক্ষুধার্ত । হে স্থবির সিংহ, এদের ছেড়ে দিয়ে আপনি আমাকে আহার করুন । তাতেও যদি পেট না ভরে, আমার মাসীকেও ভক্ষণ করতে পারেন । কিন্তু দাদার কোন দোষ নেই, আর ওকে খেয়েও কোন সুখ হবে না । কারণ এ ব্যক্তি নিতাস্তই নিরামিষ ।

রত্ন সিং । বেরিয়ে যাও বাচাল । [ বনবীরকে ] বল পাষণ্ড, বল, কেন তুমি বিক্রমজিৎকে হত্যা করেছ ।

শীতল । তুমি তার কৈফিয়ৎ চাইবার কে ?

রত্ন সিং । আমি কৈফিয়ৎ চাইবার কে ?

শীতল । ই্যা, তুমি গলিতনখদস্ত বৃদ্ধ, তুমি চন্দাবৎ সর্দারের  
অতীতের জীর্ণ কঙ্কাল,—

বনবীর । মা,—

শীতল । তুমি মেবারের অনাবশ্যক আবর্জনা—

রত্ন সিং । বটে? আমাকে তুমি চেন না?

শীতল । চিনি না তোমাকে বৃদ্ধ শয়তান?

বনবীর । মা, চুপ কর মা, কাকে কি বলছ?

শীতল । বের করে দাও বনবীর । তোমার মায়ের গায়ে এই  
মৃদুই সবচেয়ে বেশী নিষ্ঠীবন ত্যাগ করেছে।

রত্ন সিং । নিষ্ঠীবন! তুমি এত নীচ যে তোমার গায়ে নিষ্ঠীবন  
ত্যাগ করতেও আমি ঘৃণা বোধ করি।

পুরুন্দর । তাহলে আপনি এখন আহ্নান সর্দারজি । [ জনান্তিকে ]  
দাদা, সরে যাও না।

রত্ন সিং । শোন বনবীর, আমার আদেশ, এই মুহূর্তে তুমি  
জননী-জায়া নিয়ে চিতোর ত্যাগ করে জন্মের মত চলে যাবে।

পুরুন্দর । আরে দূর মশায়, আপনি খালি ওকেই তাক কচ্ছেন ।  
দলছি আমি হত্যা করেছি, অথবা মাসী হত্যা করেছে, তা  
আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না। আপনার মাথায় আর কিছু নেই।

বনবীর । পুরুন্দর,—

পুরুন্দর । সরে যাও না।

শীতল । শোন সর্দার রত্ন সিং,—

রত্ন সিং । সরে যাও অস্পৃশ্য গণিকা।

বনবীর । রত্ন সিং,—[ তরবারি নিক্ষেপন ]

[ পুরুন্দর বনবীরের সম্মুখে দাঁড়াইল ]



রত্ন সিং । [ তরবারি নিক্ষেপন ] চুপ্ । রত্ন সিং কে তুমি চেন না । এই মুহূর্ত্তে যদি আমার আদেশ পালিত না হয়, ভাল করে চিনিয়ে দেব, মনে রেখো । রত্ন সিংহের দেহ লোহা দিয়ে তৈরী ।

[ প্রস্থান ।

শীতল । বনবীর !

পূরন্দর । ছুঁখ করো না মাসি । ইট মারলে পাটকেল খেতেই হবে ।

[ প্রস্থান ।

শীতল । বনবীর, তুমি কি আছ না গরুহ ?

বনবীর । আছি মা । তুমি ঠিকই বলেছ, এরা আমাদের মানুষ বলে মনে করে না । তুমি কেঁদোনা মা । যে যাই বলুক, আমি জানি, তোমার পরিচয়ে কোন মানি নেই । আমি তোমার সব কথা শুনব মা । বল কি করব আমি, রত্ন সিংহের মাথাটা কেটে আনব, না সমগ্র মেবারে আগুন ধরিয়ে দেব ? বল কি তোমার আদেশ ?

শীতল । আমার আদেশ, তুমি মেবারের রাণা হও । [ প্রস্থান ।

বনবীর । মেবারের রাণা হব ? মেবারের রাণা ! আমি রাণা আর কেউ তোমায় দাসী বলবে না, না ? তবে তাই হবে মা, তাই হবে । বিগা বীরত্ব জ্ঞান কেউ আমায় মানুষের মর্যাদা দিতে পারলে না, রাজসিংহাসন হয়ত মর্যাদা এনে দেবে । ধর্ম, দয়া, প্রেম সব কবির কল্পনা ! আমার আলিঙ্গন যারা নিলে না, তারা আমার তরবারি-কে আলিঙ্গন করুক । ক্ষমা করো জগদীশ্বর, এ দোষ আমার নয়, দোষ এই নিকৃষ্ট ঘৃণ্য সমাজের ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

### পান্নার প্রবেশ ।

পান্না । কেন আজ বাড়ীটা এমন থমথম কচ্ছে ? কেউ কথা কয় না, কেউ হাসে না । রাত্রি এখনও দ্বিতীয় প্রহর শেষ হয় নি, তন এত বড় বাজবাড়ীতে একটা দোর খোলা নেই ! উদয়, উদয়—

### উদয়ের প্রবেশ ।

উদয় । কি ধাই মা ?

পান্না । কি কঁচ ঢুজনে ? আমার কাছে কাছে থাক । আমার বড় ভয় কচ্ছে ।

উদয় । কিসের ভয় ?

পান্না । কি জানি ? কে যেন নিঃশ্বাস ফেলছে । আজ সন্ধ্যা থেকে কেবলই শুনতে পাচ্ছি রাণীমার কণ্ঠস্বর । কেবলি শুনছি সেই সাবধান বাণী, “ঝড় আসছে ।” এত বড় প্রাসাদটার মধ্যে কেউ কথা বলছে না কেন ? একটা শিশুও ত কাঁদছে না । দাস দাসীরা কেন ঝগড়া কচ্ছে না ? দেখ ত বাবা দেখ ত, আকাশটা যেন একটু একটু করে নেমে আসছে না ?

উদয় । কোথায় নেমে আসছে ? তুমি কি পাগল ?

পান্না । তোমার চিন্তাই আমায় পাগল করেছে বাবা ! শুক্লা পঞ্চমীর আর কদিন বাকি জান ?

উদয় । দশদিন ।

পান্না । আরও দশদিন ? দিনগুলো এত বড় হচ্ছে কেন ? এ

উদয়ের মা

[ দ্বিতীয় অঙ্ক :

যে ফুরোয় না। কবে তুমি সিংহাসনে বসবে? কবে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোব?

উদয়। কেন তুমি আমায় সিংহাসনে বসাতে চাও খাই মা? আমি রাণা হব না।

পান্না। কেন হবে না যাহু?

উদয়। রাণা হওয়ার স্মৃতি ত দেখলাম খাই মা। দাদা যদি রাণা না হত, এমনি করে তাকে প্রাণ দিতে হত না। আমি যদি রাণা হতে চাই, বনবীর দাদা আমাকেও অমনি করে পিঠে ছুরি বিধিয়ে দেবে।

পান্না। চূপ্ চূপ, ওকথা বলতে নেই মানিক। তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে, চিতোরের সিংহাসনে বসে তোমার জ্যেষ্ঠের হত্যার প্রতিশোধ নিতে হবে। চিতোরের সিংহাসন তারস্বরে তোমায় ডাকছে; কে বনবীর? রাণার প্রতিনিধি হবার কি তার অধিকার? তুমি সিংহাসনে বসে এই দাসীপুত্রকে ছাইয়ের উপর রেখে বলি দেবে।

উদয়।

গীত।

তোমার কোলের শিশু আমি, তোমার কোলে রব,

চাইনে আমি রাজার আসন চাহি না বৈভব;

কেলে গেছে মা আমারে, তুমিই নিলে বুকে,

দেখেছি মা স্বর্গছবি, তোমারি ওই মুখে;

আমায় বুকে জড়িয়ে রাখো,

রাণা হতে দিও না ক,'

তোমার কোলের সিংহাসনে দু-ভাই রাজা হব।

পান্না। দীর্ঘজীবী হও মানিক, দীর্ঘজীবী হও। আমার কত আশা, কতদিনের সাধ! পূর্ণ হবে না? যাক যাক, আর দেবী করো না, কাঞ্চনকে ডেকে নিয়ে এস, ঘুম পাড়িয়ে রাখি।

উদয় । কাঞ্চন, কাঞ্চন,—

[ প্রস্থান ।

পান্না । যেন এক বৃন্তে দুটি ফুল । একজন চিত্তোবের ভাবী  
রাণা, আর একজন সামান্ত ধাত্রীপুত্র । তবু কেউ কাউকে ঘৃণা করে  
না, কেউ কাউকে হিংসা কবে না । এ গ্রীতির সম্পর্ক চিবদিন  
থাকবে কি না, কে জানে ?

মেদিনীর প্রবেশ ।

মেদিনী । পান্না !

পান্না । এ কি, বোরানি ! এমন সময়ে এখানে আর্পান কেন  
এলেন ? পেছন দিকে চাইছেন কেন ? কি হয়েছে বোরানি ?

মেদিনী । সারাদিন স্বেযোগ খুজছি, কিছুতেই তোমাব কাছে  
আসতে পারি নি । আমার ভাল বোধ হচ্ছে না পান্না, তুমি এখনি  
ছেলেদের নিয়ে চলে যাও ।

পান্না । কেন ? কেন ?

মেদিনী । বুঝতে পাচ্ছি না , কোথায় যেন কি গোল বেধেছে ।  
হৃপুর থেকে আমার স্বামী বোন কথা বলছেন না ; চোখ দুটো  
জবা ফুলের মত লাল, দেখলে ভয় হয় ।

পান্না । কেন বোরানি ? অসুখ কবেছে বুঝি ?

মেদিনী । না না, সকালে যাকে দেখেছি সহজ মাগুন্ড, হৃপুর  
থেকে তাকে চিনতে পাচ্ছি না । দশবার ডেকেছি, কোন উত্তর  
পাই নি । নিজের মনেই শুধু বলছেন,—“তাই হবে মা, তাই হবে ।”

পান্না । এর অর্থ কি ?

মেদিনী । অর্থ জেনে আর কাজ নেই । রাণা বিক্রমজিতের  
হত্যার পর থেকে আমি আর কাউকে বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না ।

পান্না। সর্দার রত্ন সিং এসেছিলেন না? তাঁর সঙ্গে তোমার স্বামীর সাক্ষাৎ হয়েছে?

মেদিনী। সাক্ষাতের পরই হাওয়া বদলে গেছে। তিনি কি বলে গেছেন জানি না। বোধহয় তাঁর মাকে অপমান করেছেন। তাই যদি হয়ে থাকে, তাহলে সমুদ্রে বাডবানল জলে উঠেছে, সাবধান পান্না, খুব সাবধান। মাদুলীটা আছে ত?

পান্না। আছে।

মেদিনী। কেউ দেখতে পায় নি?

পান্না। না।

মেদিনী। ওই কে আসছে, আমি যাই। এখনও হয়ত সময় আছে, পালাও পান্না, পালাও।

[ প্রস্থান।

পান্না। না না, এ কি হতে পারে? বৌরাণী একটুতেই এমন ভয় পান যে—

### গিরিধারীর প্রবেশ।

গিরিধারী। মাসি!

পান্না। কে, গিরিধারী?

গিরিধারী। চুপ্। গোলমাল করো না। দাছুভাই কোথায়?

পান্না। ওই যে পাশের ঘরে ছুভাই গল্প করছে।

গিরিধারী। পালাও মাসি, দাছুভাইকে নিয়ে পালাও।

পান্না। তুমিও বলছ? কি হয়েছে গিরিধারি?

গিরিধারী। মাসি,—ডাইনী।

পান্না। ডাইনী কি?

গিরিধারী। এতদিন ডাইনীকে হাসতে দেখি নি, আজ তার মুখে হাসি ধরছে না।

পান্না। অ্যা! তুমি বল কি গিরিধারি? সন্দার যে বলেছেন, যেদিন ঐতলসেনীর মুখে হাসি দেখবে, সেইদিনই জানবে ঝড় আসছে। তুমি ঠিক দেখেছ ত বাবা?

গিরিধারী। সারাদিন খরে দেখছি। ভাবলুম,—মাকে ত দেখলুম, ব্যাটাকে একবার দেখে আসি। গিয়ে দেখি, সে কি মূর্তি মাসি, দেখলে ভয় হয়। একটা তলোয়ার নিয়ে গালি নাড়াচাড়া কচ্ছে।

পান্না। গিরিধারি!

গিরিধারী। চোখে চোখ পড়ে গেল, ভয়ে ভয়ে নমস্কার করে বললুম,—কাল সকালে আমি স্বশ্রবাবাডী যাব কত্তা, তাই রাত্তিরেই ঝড় দিতে এলুম। শুনে কি বললে জান? “তাই হবে মা, তাই হবে।” আর কি আমি দাঁড়াই? ছুটে তোমাকে খবর দিতে এলুম।

পান্না। ভালই করেছ বাবা, ভালই করেছ। তোমার সেই বড় ঝুড়িটা এনেছ?

গিরিধারী। এনেছি মাসি।

পান্না। যাও নিয়ে এস।

গিরিধারী। সে যে এঁটো পাতায় ভর্তি।

পান্না। পাতা শুদ্ধ নিয়ে এস গিরিধারি, দেবী করো না।

গিরিধারী। দেবী করব কেন? আমি কি দেবী কববার মাহুষ? তুমি যখন বলছ—

পান্না। কথা বাড়িও না। আজ একটা দিন মুখ বুজে কাজ কর।

গিরিধারী। মুখ বুজেই ত তোমার কাছে এলুম। নইলে—

পান্না। আঃ, কথা শোন গিরিধারি, এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করো না।  
পাশের ঘব থেকে ছেলেছটোকে ডেকে দাও বাবা। তাদের বলো,—  
তারা ছুঁজনে যেন পোশাক বদলাবদলি করে আসে।

গিরিধারী। পোশাক বদলে আসবে কেন?

পান্না। প্রশ্ন করো না; বলো, আমাব আদেশ।

গিরিধারী। তা তুমি যখন বলছ—

পান্না। আবার কথা গিরিধারি? যাও, যাও, সর্বনাশ হবে।

গিরিধারী। যাচ্ছি। কিন্তু তুমি খুব সাবধান। [ প্রস্থান।

পান্না। হে ভগবান, হে তেত্রিশ বোটি দেবতা,—আমার বুকটা  
পাষণ কব। বাণী মা, স্বর্গ থেকে আমায় আশীর্বাদ কব।

রাজপুত্রেরবেশে কাঞ্চন ও ধাত্রীপুত্রেরবেশে উদয়ের প্রবেশ।

উদয়। দেখ ধাইমা, ভাইকে কি স্তম্ভ মানিয়েছে। ওকেই  
তুমি রাণা কবে দাও, আমি বাণা হব না।

কাঞ্চন। তাই নাকি? আমাকে জোর করে সিংহাসনে বসিয়ে  
দেবে, আর তুমি একা মার কোলে বসে থাকবে? তা হবে না।

উদয়। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না—

কাঞ্চন। বড ভাইয়ের সঙ্গে তর্ক কবো না। তাহলে আমি  
এখনি তোমাব পোশাক খুলে ফেলব।

উদয়। ই্যা মা, আজ বেন আমাদের পোশাক বদলাতে বললে?

পান্না। তোমার যে রাজ্যাভিষেক হবে। দেবগুরু বৃহস্পতি  
আজ তোমার কপালে বাজতিলক পরাতে আসবেন। রাজপরিচ্ছদ  
পরা থাকলে তিনি স্পর্শ করবেন না। যাও, আর দেরী করো না,  
শুয়ে পড়। [ উভয়ে শয্যায় শয়ন করিল ]

( আবৃত্তি ) আয় ঘুম, আয় ।

শিউলি বিছানো পথে আয় পুষ্পক রথে,  
মদির গোলাপ গন্ধে মলয় সমীর ছন্দে  
চল চঞ্চল তটিনীর আয় নিয়ে নাচ নটিনীর,  
সকল ভুলানো মায়া জুড়াক তাপিত কায়্য কর বিছানায়  
আয় ঘুম আয়, আয় ঘুম আয় ।

ঘুমিয়েছে । সর্বসম্প্রাপহারিণী নিদ্রা হুজুনকেই কোলে টেনে  
নিয়েছে । অগ্নিপরীক্ষা সম্মুখে । হৃদয়, স্পন্দিত হয়ো না ; নয়ন,  
অশ্রু বর্ষণ করে না । গিরিধারি,—

গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । ঝুড়ি এনেছি মাসি ।

পান্না । কোথায় রেখেছ ?

গিরিধারী । ওই যে দোর গোড়ায় । ভেতরে আনব ?

পান্না । না । গিরিধারি,—

গিরিধারী । মুখের পানে চাইছ কেন মাসি ? কি বলবে বল ।

পান্না । গিরিধারি, রাণী মা মরবার সময় উদয়কে আমাদের কাছে  
রেখে গেছেন । নিজের বাপ ভাইকেও তিনি তত বিশ্বাস করেন নি,  
যত বিশ্বাস করেছেন তোমাকে আর আমাকে ।

গিরিধারী । সে আমি জানি মাসি । তেনার কাছে শুধু কি  
মাইনে পেয়েছি মাসি ? যা পেয়েছি, কেউ তা পায় না । তেনার  
দয়া না হলে ছেলেমেয়েগুলো কেউ বাঁচত না । আমার গায়ের  
চামড়া দিয়ে; দাছতাইয়ের জুতো বানিয়ে দিলেও এর শোধ  
হয় না ।



পান্না । সবই ত বুঝতে পাচ্ছ গিরিধারি । বনবীর উদয়কে হত্যা করে নিকশ্টক হতে চায় ।

গিরিধারী । তুমি যে হুকুম দিচ্ছ না, নইলে ওই ডাইনীর ব্যাটাকে আমি—

পান্না । অত কথার সময় নেই বাবা । আমার মনে হচ্ছে, আজ রাত্রেই সে এখানে আসবে । আমরা রাজবংশের এই শেষ প্রদীপটুকু নিভে যেতে দেব না ।

গিরিধারী । কিছুতেই না । আমি এখুনি যাচ্ছি, ও ব্যাটার মাথায় আমি সাপটে বাড়ি মারব । আমার দাড়াহাইকে মারবে ? আমি কি মরে গেছি ? এখনও চেষ্টা করলে— [ পান্না উদয়কে পক্ষিণাবকের মত তুলিয়া আনিল ] আরে, ঘুমের মাছঘটাকে তুমি তুলে আনলে কেন ?

পান্না । ধর গিরিধারি, রাজবংশের সেরা সম্পদ তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি । ঝুড়িতে শুইয়ে পাতাচাপা দিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে যাও । চিতোরের বাইরে বীর নদীর ধারে বটগাছের তলায় গিয়ে আমার জন্তে অপেক্ষা করবে ; তার আগে এক মুহূর্তের জন্তে থামবে না ।

গিরিধারী । রাজবাড়ীর কেউ দেখতে পেলো ?

পান্না । মাথায় তোমার এঁটো পাতার ঝুড়ি ; ঝাড়ুদার তুমি কেউ তোমায় সন্দেহ করবে না ।

গিরিধারী । আমি বুঝেছি মাসি । কিন্তু ডাইনীর ব্যাটা এলে তুমি কি বলবে ?

পান্না । যা হয় একটা বলব । তুমি যাও, তুমি যাও । ছুটবে না, হোচট খাবে না, ঘুম যেন না ভাঙ্গে দেখো । [ উদয়কে চুষন ] যাও রাণা, ফুঁবা ছেড়ে গোকুলে যাও । আবার এসো, তোমার

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

উদয়ের না

ঘরে যে তোমায় নিশ্চিন্তে ঘুমতে দিলে না, তার উপর প্রতিশোধ  
নেবার জন্তে তোমায় বেঁচে থাকতে হবে।

গিরিধারী। কেঁদো কান্না মাসি। এ দিন থাকবে না। দাড়াই  
আবার আসবে, আবার আসবে।

[ প্রস্থান।

পান্না। [ কাঞ্চনের দিকে চাহিয়া রহিল ] ঘুমোও বাবা। কে  
জানে, এ ঘুম হয়ত আর ভাঙবে না। কত কুসুমের স্বপ্নমা, কত  
চাঁদের জ্যোৎস্না দিয়ে মুখখানি তোমার গড়েছে বিধাতা, দেগে দেখে  
সাধ মেটে না। মরি মরি, নন্দনই বটে, একবার দেখলে হৃদয়ের  
সব তন্ত্রীগুলো এক সঙ্গে বেজে ওঠে। [ শিয়রে বসিয়া মুখ চুশন ]  
আমার যাহু, আমার সোণা, আমার সাত রাজার ধন মানিক—কে ?

মুক্ত তরবারি হস্তে বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। আমি বনবীর।

পান্না। এখানে কেন ?

বনবীর। বুঝতে পাচ্ছ না ? বিক্রমজিৎ তার ভাইকে স্মরণ  
করেছে।

পান্না। তার অর্থ ? আপনি উদয়কে—

বনবীর। হত্যা করতে এসেছি।

পান্না। কেন রাজপ্রতিনিধি ? উদয়ের অপরাধ ?

বনবীর। অপরাধ সে রাজবংশধর ! সে জীবিত থাকলে আমি  
রাণা হতে পারব না।

পান্না। রাণা হওয়ার এত সাধ আপনার ? রাণার অভিভাবক  
হয়ে আপনার সাথ মিটেছে না ?

বনবীর। না-না। আমার বাণ হওয়া চাই, বাণ হওয়া চাই।  
নইলে—

পায়া। আপনাব মুখ যা বলছে, চোখ ত তা বলছে না। ও  
চোখে ত মমতাব অভাব নেই।

বনবীর। মমতা! না—ও সব কবির কল্পনা। মমতা ক্ষমতাব  
পিপাসা মেটাতে পাবে না। মাকে আমার রাজ্যমাতাব মর্যাদা  
দিতেই হবে। এব জগ্রে কোন পাপ আমার কাছে পাপ নয়।  
কোথায় উদয়? কথা বলছ না কেন ধাত্রি? উদয় কোথায়?  
[ পায়া অঙ্গুলি নির্দেশে কাঞ্চনকে দেখাইয়া দিল, একটা অশ্রুট কমল  
নির্ভয়ে ঘুমিয়ে আছে। না—না—ঘুমিয়েই থাক। [ ফিবিল ]

শীতল। [ নেপথ্যে ] বনবীর।

বনবীর। ওঃ—[ অগ্রসব হইল ]

পায়া। রাজপ্রতিনিধি!

বনবীর। না-না, কোন কথা শুনব না, কোন কথা শুনব না।

শীতল। [ নেপথ্যে ] বনবীর!

বনবীর। এই যে মা, আমি তোমাব অবাধ্য হব না। [ পিছন  
ফিরিয়া কাঞ্চনের বৃকে তববাবি বিঁধাইয়া দিল। ] ওঃ—

কাঞ্চন। মা!

[ বনবীর সবিন্য আসিল, পায়া পুত্রের

বৃকে ঝাঁপাইয়া পড়িল। ]

পায়া। বনবীর!

বনবীর। আ—আমি মারি নি, আমি মারি নি। এ নিয়তির  
ডাক, আমি কি করব? শোন শোন,—তুমি এ মৃতদেহ প্রাসাদের  
বাইরে নিয়ে যাও, চন্দন কাঠ দিয়ে দাহ করো। অর্থ যত লাগে,

চতুর্থ দৃশ্য । ]

উদয়ের মা

আমি দেব, আমি দেব, জানলে ? [ নিজের গহনা খুলিয়া ফেলিয়া দিল ] ইস্, অনেক রক্ত, অনেক রক্ত !

পান্না । দাঁড়াও ! রাণার আসনে বসবে তুমি ? বসো । শিশুর বৃকের রক্ত দিয়ে তোমার কপালে আমিই রাজটিকা পরিয়ে দিলাম । যতদিন বাঁচবে তুমি, এই মরণাহত শিশুর স্মৃতি তোমায় ত্যাগ করবে না । [ বনবীর সাশ্রনেত্রে দাঁড়াইয়া রহিল, পান্না স্মৃতদেহ কোলে তুলিয়া লইল ] [ স্বগত ] কাঁদবার অবসর নেই, দেহটা নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে হবে । অমর দামে যাও পুত্র । নরকে যেতে হয়, আমিই যাব ; তুমি অনন্ত স্বর্গ লাভ কর ।

[ প্রস্থান ।

বনবীর । তাই হবে মা, তাই হবে ।

[ প্রস্থান ।

---

চতুর্থ দৃশ্য ।

কমলমীর, আশা শার প্রাসাদ ।

আশা শা ও বিনায়কের প্রবেশ ।

আশা । অকস্মাৎ চলে এলে যে বিনায়ক ? মেবারের রাণার রাজ্যাভিষেক কি শেষ হয়ে গেছে ?

বিনায়ক । রাজ্যাভিষেক হবে না ।

আশা । হবে না ?

বিনায়ক । না দাদা, উদয় সিং নিহত ।

[ ৮৭ ]

আশা। নিহত! কার হাতে?

বিনায়ক। রাজপ্রতিনিধি বনবীরের হাতে।

আশা। এ তুমি বলছ কি বিনায়ক?

বিনায়ক। যা দেখে এলাম, তাই বলছি।

আশা। তাহলে এখন বাণা কে হবে?

বিনায়ক। দাসীপুত্র বনবীর।

আশা। সর্দাবেবা সবাই তাকে মেনে নেবে?

বিনায়ক। ওইখানেই গোলমাল বেধেছে। বাজবংশের মুকুট ত চন্দাবৎ সর্দাবেব হাতে। সর্দাবৎ মুকুট দিচ্ছে না, বনবীরও সিংহাসনে বসতে পাচ্ছে না। তাবও ওই মুকুটই চাই, রত্ন সিং ও মববে তবু গোঁ ছাড়বে না।

আশা। তাহলে চিতোবে এখন দারুণ উত্তেজনা চলছে বল।

বিনায়ক। শুধু চিতোরে নয়, সমগ্র মেবাবে। বনবীর ঘোষণা করেছে, তার শত্রুকে যে যেখানে দেখবে, বেঁধে বাজপ্রাসাদে পাঠিয়ে দেবে। প্রতিপক্ষের যে কোন লোককে যে ব্যক্তি আশ্রয় দেবে, তাকে জীবন্ত দগ্ধ করতে হবে; সে ভিক্ষুক হক, আর সামন্তরাজ হক। এই নাও, তোমার নামেও লাল চিঠি পাঠিয়েছে। [ পত্রদান ]

আশা। [ পত্র পাঠ ] তুমি কোন বিদ্রোহীকে সন্ধে করে আন নি ত?

বিনায়ক। কোন ভয় নেই দাদা। রাজভক্ত বলে তোমার যথেষ্ট সন্মান আছে। তোমার দুর্গে কেউ আশ্রয় নিতে আসবে না।

আশা। তবু সাবধানের মার নেই। তুমি গ্রহরীদের বলে দাও আমার লিখিত আদেশ ছাড়া কোন বাইরের লোককে যেন প্রবেশ করতে না দেয়।

গিরিধারী, পান্না ও উদয়ের প্রবেশ ।

পান্না । মহারাজ আশা শার জয় হোক ।

আশা । কে ?

গিরিধারী । আমি হচ্ছি গিরিধারী, বাপের নাম বংশিধারী ।

তার বাপের নাম—

বিনায়ক । থাক থাক, যতটা বলেছ, তাই আগে হজম হক ।

এ কে ?

গিরিধারী । এ হচ্ছে পান্না—আমি ওকে মাসী বলি । যে শোনে, সেই হাসে ; বলে,—ধাক্কাড় ব্যাটার মাসীভাগ্য খুব । বড্ড ভাল মেয়ে, জানলেন ?

উদয় । তুমি চুপ কর গিরিধারীদাদা । যা বলতে হয়, পাঁটমাই বলবে ।

বিনায়ক । কে তুমি নারি ? কঁাদছ কেন ? কোথা থেকে আসছ ?

আশা । বল কে তোমাদের পাঠিয়েছে ।

পান্না । কেউ পাঠায় নি মহারাজ । আমরা চিতোর থেকে এসেছি ।

আশা । চিতোর থেকে ! বলি রাজদ্রোহী নও ত ?

গিরিধারী । আরে না মশায় । আমরা—

উদয় । তুমি চুপ কর ।

পান্না । মহারাজ, দীন দরিদ্রের বেশে যে বালক আপনার কাছে এসে দাঁড়িয়ে আছে, সে মহারাণা সজ্জের কনিষ্ঠ পুত্র উদয়সিংহ ।

আশা ।

বিনায়ক । } উদয়সিংহ !

বিনায়ক । দেখি দেখি, মুখখানা দেখি । ঠিক ঠিক, দেখ দাদা দেখ, রাণা সজ যেন শিশু হয়ে তোমার কাছে এসেছে ।

আশা । তবে যে শুনেছিলাম, উদয়সিংহ নিহত ! এর অর্থ কি ?

পান্না । আপনি বোধহয় জানেন মহারাজ, মহারানী কর্ণাবতী তাঁর শিশুপুত্রকে ধাত্রীর কোলে ফেলে দিয়ে স্বর্গে গেছেন । আমিই সেই ধাত্রী । নিজের ছেলের সঙ্গে আমি ওকে লালন পালন করেছি । গত অমাবস্তার রাত্রে জানি না কেন আমার মনে হল, বনবীর উদয়কে হত্যা করতে আসছে ।

উদয় । তখন ধাইমা আমার পোশাক নিজের ছেলেকে পরিয়ে দিলে, আর আমাকে তার পোশাক পরিয়ে ঘুমন্ত অবস্থায়—

গিরিধারী । রাজপুরী থেকে বার করে দিলে ।

বিনায়ক । কেমন করে ? কেউ দেখতে পেলে না ?

গিরিধারী । দেখবে কি করে ? ঝুড়ির মধ্যে শুইয়ে পাতা চাপা দিয়ে নিয়ে এসেছি । সবাই ভেবেছে, ঝাড়ুদার ঝাড় দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।

আশা । সর্বনাশ, বনবীর হয়ত শত্রুর সন্ধানে চারদিকে চর পাঠিয়েছে । এখানেও হয়ত কেউ এসে ওৎ পেতে বসে আছে ।

পান্না । আপনাব ভয় নেই রাজা । বনবীর জানে যে উদয় তার হাতে নিহত । উদয়ের সন্ধান সে কখনও করবে না ।

বিনায়ক । এ তুমি কি বলছ ?

পান্না । ঠিকই বলছি । বনবীর এসে যখন উদয়ের কথা জিজ্ঞাসা করলে—

উদয় । তখন ধাইমা নিজের ঘুমন্ত ছেলেকে দেখিয়ে দিলে—

গিরিধারী । আর সে ব্যাটা তক্ষুণি তার বুকে তলোয়ার বিঁধিয়ে দিয়ে চলে গেল ।

বিনায়ক । } সে কি !  
আশা । }

গিরিধারী । এই রাক্ষসী ঘুমন্ত ছেলের মরণ চেয়ে চেয়ে দেখলে, তবু মুখ ফুটে বললে না যে সে ওরই ছেলে, বললে না যে উদয় পালিয়ে গেছে ।

পান্না । মহারাজ আশা শা, পুত্রের মৃতদেহ চিতায় তুলে দিয়ে উদয়কে নিয়ে আমরা রাজ্যে রাজ্যে ঘুরেছি একটু আশ্রয়ের জন্তে । বনবীরের ভয়ে কেউ এই বিপন্ন বালককে আশ্রয় দেয় নি । তাই আপনার কাছে এসেছি । দয়া করে বালকের তার গ্রহণ করুন, আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে চিতোরে ফিরে যাই ।

আশা । ধাত্রি, তোমার ত্যাগ, তোমার মহত্ত্ব আমার মুগ্ধ করেছে । যদি সম্ভব হত, কুমারকে আমি আশ্রয় দিতাম । কিন্তু কোন উপায় নেই ।

বিনায়ক । কেন নেই দাদা ?

আশা । বনবীর যদি ঘূর্ণাক্ষরে জানতে পায় যে তার এত বড় শত্রু আমার দুর্গে আশ্রয় পেয়েছে, তাহলে আমাদের কাউকে সে জীবিত রাখবে না ।

গিরিধারী । না রাখে, মরবেন ।

বিনায়ক । একটা ধাত্রী রাজকুমারের জন্তে নিজের ছেলেকে যমের মুখে তুলে দিলে, আর তুমি পারবে না গোপনে তাকে আশ্রয় দিতে ?

আশা । গোপনতা থাকবে না বিনায়ক ।



বিনাযক । না থাকে আমবা মবব, তবু এত বড় মহেশ্বৰ শেষ-  
বক্ষা কববে না তুমি ?

আশা । জীবনটা কাব্য নয় ভাই । মহেশ্বৰ দাম বেউ দেয়  
না । যে মবে সে ম'বে ফুৰিয়ে যায়, বেউ তাৰ জন্তে কান্দে  
না ।

পান্না । ভীষ্মদেব কি ফুৰিয়ে গেছে দুৰ্গাধিপ ? হৰিশ্চন্দ্রৰ জন্তে  
কি বেউ কান্দে না ? দাতাকৰ্ণকে কি সবাই ভুলে গেছে ? বাজা,  
মহাবাণা সৰু আপনাৰ মহেশ্বৰ জন্তেই এই দুৰ্গেৰ শাসনভাব  
আপনাকে দিয়ে গেছেন । তাঁৰ পুত্র আজ আশ্রযেৰ জন্তে দোবে  
দোবে ঘূৰে মবহ । চেখে দেখুন এই পিতৃমাতৃহাৰা বালকেৰ মুখেৰ  
দিশে । আজ তিনদিন ওৰে পেট ভৰে খেতে দিতে পাৰি নি ,  
কাঁন্দ কাঁটায় পা দুটা ক্ষতবিক্ষত হযে গেছে । কেউ আশ্রয না  
দিলে মৃত্যু ছাড়া এব আৰ কোন গতি নেই । স্বৰ্গগত মহাবাণাৰ  
বখা মনে কবে আপনি এই বালককে আশ্রয দিন দুৰ্গাধিপ ।

আশা । তা হয না বাত্ৰি ।

বিনাযক । দাদা,—

আশা । বৃথা অন্তৰোধ বিনাযক ।

উদয় । চল ধাইমা, আমবা চলে যাই ।

গিৰিধাৰী । তাই চল দাছুভাই । আমি ত তোমায় আগেই  
বলেছি মাসি, এখানে ঠাই মিলবে না । তুমিই আশা শা আশা শা  
কবে ক্ষেপে উঠলে । আবে বাবা, এ ত আৰ বাজপুতেৰ প্ৰাণ নয় ।  
এ হল গিষে বৈষ্ণু । এবা চেনে দাডিপান্না ।

আশা । বেৰিয়ে যাও বাঢ়াল ।

গিৰিধাৰী । তা ত যাবই, আৰ কি দেবী কবতে পাৰি ? বনবীৰেৰ

চতুর্থ দৃশ্য । ]

উদয়ের মা

লোক জানতে পারলে মাথাটা আপনার কেটে নিয়ে যাবে। এমন মাথা গেলে জমা খরচের হিসেব করবে কে ?

আশা। বিনায়ক,—এই বাচালটাকে আর এর সঙ্গীদের—

বিনায়ক। অর্দ্ধচন্দ্র দিয়ে তাড়িয়ে দেব ? দিচ্ছি দাদা, দিচ্ছি, একটু অপেক্ষা কর। কদিন পিতাকে দেখি নি, একবার তাঁকে দেখে আসছি। ভয় কি রাজকুমার ? এগনি দেখতে পাবে, আমরা সবাই মরি নি, আমাদের মধ্যে জ্যান্ত মানুষও আছে।

[ প্রস্থান।

আশা। কে আছু ? এদের দুর্গেব বাইরে দেব করে দিয়ে এস।

পান্না। থাক মহারাজ, বের করতে হবে না। আমরা নিজেরাই চলে যাচ্ছি। আপনি নিরাপদে রাজত্ব করুন। এস উদয়। এ রাজ্যে মানুষ নেই, দেখি জন্তু জানোয়ারের কাছে তুমি আশ্রয় পাও কি না।

মহানাদের প্রবেশ।

মহানাদ। দাঁড়াও, যেতে পারবে না।

আশা। একি, পিতা ! আপনি রোগশয্যা ছেড়ে উঠে এলেন কেন ?

মহানাদ। তোমার মত পুত্র যার, তার রোগশয্যায় শুয়ে থাকা চলে না। তুমি মানুষ না পশু ? এই বিপন্ন বালককে তুমি হাতে ধরে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে চাও ?

আশা। কি করব পিতা ? বনবীর যদি জানতে পারে, আমাদের নংশে বাতি দিতে কাউকে জীবিত রাখবে না।

মহানাদ। নাই বা রাখল। যে বংশে তোমার মত নিষ্ঠুর, অধার্মিক কাপুরুষের জন্ম হয়েছে, সে বংশ রসাতলে যাক। একটা ধাত্রী তার প্রভু পুত্রকে রক্ষা করতে নিজের সন্তানকে যমের হাতে তুলে দিয়ে এল, আর তুমি কমলমীরের দুর্গাধিপতি, তোমার এতটুকু কৃতজ্ঞতা নেই যে তাকে তারই পিতার দুর্গে আশ্রয় দাও?

আশা। আপনি বোধহয় শোনেন নি পিতা যে বনবীর ঘোষণা দিয়েছে—

মহানাদ। শুনেছি। তারই ভয়ে তুমি মুষিকের বিধরে লুকিয়ে থাকতে চাও? তোমার ওই কাপুরুষের প্রাণটাকে কদিন ধরে রাখতে পারবে? লজ্জা করে না তোমার? রাণা সন্ধের কাছে হু-হাত ভরে যখন অশুগ্রহ নিয়েছিলে, তখন কি জানতে না এ উপকারের ঋণ একদিন পরিশোধ করতে হবে? বনবীরের ভয়ে মাতৃষের ধর্ম ত্যাগ করবে তুমি? বনবীর কি অমর বর নিয়ে এসেছে? তার সৈন্ত আছে, তোমার সৈন্ত নেই? তার দেহ রক্ত-মাংসে গড়া, আর তোমার দেহটা কি ছাই-মাটি দিয়ে গড়া?

গিরিধারী। মাতৃষ এসেছে মাসি, মাতৃষ এসেছে।

উদয়। চুপ কর দাদা।

আশা। আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না পিতা।

মহানাদ। খুব বুঝেছি। তুমি কুলাঙ্গার, কাপুরুষ।

গিরিধারী। যা বলেছেন।

আশা। পিতা, আপনার পুত্র কাপুরুষ নয়, নিষ্ঠুরও নয়। বিপন্ন শিশুর জন্ত আমার বুকে আপনার মতই বেদনা। তবু কোন উপায় নেই। এ বালককে আশ্রয় দিলে অচিরেই চিতোরের সৈন্ত পঞ্চপালের মত আমার দুর্গের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। আমরা ও

মরবই, এর মৃত্যুও কেউ রোধ করতে পারবে না। মেবারের বাইরে যে কোন রাজ্যে আশ্রয় নিলে বনবীর ওর কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না।

মহানাদ। এ ছাড়া আব কোন উপায় তুমি দেখতে পেলেনা? তোমার ভগ্নীর এক বছর আগে মৃত্যু হয়েছে। ভাগিনেয় বলে যদি তুমি এ বালকের পরিচয় দাও, কেউ সন্দেহ করবে না।

আশা। কিন্তু—

মহানাদ। এখনও কিন্তু?

পান্না। থাক-থাক, আশ্রয়ের আর প্রয়োজন নেই। মেবারে মানুষ নেই, আছে বতকগুলো মানুষ নামধারী পশু। চল উদয়।

উদয়। চল ধাইমা। আমার জন্তে আর যেন কারও ক্ষতি না হয়। আমার জন্তে ভাই মরেছে, আর আমার বাঁচবার ইচ্ছে নেই। দেখি নদীতে জল আছে কি না।

গিরিধারী। মরবে কেন দাছভাই? ঘর না থাকে গাছতলা ত আছে? আমরা বনের ফল খাব। আর গাছতলায় লুপিয়ে থাকব। দেখি ভগবানের বিচার।

মহানাদ। খবরদার, যেতে হয় তোমরা যাও,—রাজকুমারকে আমি কোথাও যেতে দেব না। দুর্গাধিপতি যদি ওকে আশ্রয় না দেয়, তার বৃদ্ধ পিতা ওকে আশ্রয় দেবে। আহুক বঙ্কা, আহুক প্লাম্বন, প্রাণের ভয়ে রাণা সন্দের পুত্রকে আমি ত্যাগ করব না।

পান্না। কিন্তু—

আশা। যাও ধাত্রী, নির্ভয়ে চলে যাও। পিতা যাকে আশ্রয় দিয়েছেন, তার রক্ষার জন্য আমার জীবন পণ রইল। [প্রস্থান।]

মহানাদ । এস চিতোরের ভাবী মহারাণা, আজ থেকে আমার ঘর তোমারও ঘর ।

পান্না । যাও বাবা, আর দোরে দোবে আশ্রয় ভিক্ষা করতে হবে না । আজ সব দুঃখের অবসান । দীর্ঘজীবী হও তুমি, মায়া হও, কীর্তিমান হও । চল গিরিধারি ।

উদয় । ধাইমা, সত্যি তোমরা চলে যাবে ?

পান্না । না গেলে যে তোমার কথা গোপন থাকবে না বাবা ।

উদয় । গিরিধারী দাদা, তুমিও যাবে ?

গিরিধারী । ভয় কি দাছতাই ? কত আসব, কত যাব । যেদিন তুমি নড় হবে, সেদিন তোমায় কাঁধে করে নাচতে নাচতে চিতোরে নিয়ে যাব । তুমি বাণী হয়ে সিংহাসনে যখন বসবে, তখন আমিই আগে চেষ্টিয়ে বলব,—“জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয় ।” চল মাসি ।

পান্না । চল ।

[ পান্না ও গিরিধারীর প্রস্থান ।

উদয় । ধাইমা,—

মহানাদ । ভয় কি ভাই, ভয় কি ? আমরা আছি তোমার । যম এলেও এই জরাজীর্ণ বৃদ্ধের বাহু পাশ থেকে সে তোমাকে ছিনিয়ে নিতে পাবে না । এস রাজবংশের শেষ প্রদীপ, এস মহিমাশ্রিত রাণা, এ তোমারই দুর্গ, তোমারই ঘর । তুমি আমাদের আশ্রিত নও, আমরাই তোমার আশ্রিত । এ আমাদের গন্ধাজলে গন্ধাপূজা । ভুলে যাও তোমার নাম উদয় সিংহ । আজ হতে তোমার নাম সঙ্কর, মহানাদের দৌহিত্র তুমি, আশা শার ভাগিনেয় । এস ভাই, এস ।

[ উদয়কে লইয়া প্রস্থান ।

# দশ বছর পরে

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতল । আরও এগিয়ে যাও, আরও এগিয়ে যাও বনবীর ।  
এখনও চন্দাবৎ সর্দার রত্ন সিং তোমাকে আভূমি নত হয়ে অভি-  
বাদন করে নি, দলপৎ সিং বশুতা স্বীকার করেও বার বার পেছন  
ফিরে চাইছে । দুর্জয় সিং এখনও তরবারিতে শাণ দিচ্ছে । এগিয়ে  
যাও পুত্র ; দাসীপুত্র বলে যারা তোমার গায়ে খুংকার দিচ্ছে,  
তাদের মাথাগুলো তোমার পায়ের তলায় লুটিয়ে দাও, না হয়  
তাদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও ।

সুমন্ত্রের প্রবেশ ।

স্বমন্ত্র ।

গীত ।

নাচিস নে আর সর্বনাশি, এখানে তুই থাক,  
মহাশিবের বুক থেকে তুই মহাকালি নাম ।

কত মাথা গেল কাটা,

ভাঙ্গল কত বৃকের পাটা,

এখনও কি গুরল না তোর সর্বনেশে মনস্কাম ?

শীতল । না-না ।

স্বমন্ত্র ।

### পূর্ববগীতাংশ ।

যত পাপ তুই করলি জমা,  
কর নাহি তার, নাইরে ক্ষমা,  
জানিস না তুই, ও অভাগি,  
তোর পরে যে বিধি বাম ।

শীতল । কে আছ এখানে ?

স্বমন্ত্র । তোব যম আছে দাসি । ছেলেকে নিয়ে সুখে রাজত্ব  
করবি ভাবছিস্ ? সে গুডে বালি । তোদের বধিবে যে, গোকুলে  
বাড়িছে সে । [ প্রস্থান ।

শীতল । রাজমাতা হয়েও আমার দাসী নাম ঘুচবে না ? এবা  
ভেবেছে কি ? আমি এদের আগাছার মত উপড়ে ফেলে দেব ।

### মেদিনীর প্রবেশ ।

মেদিনী । অনেক আগাছা ত উপড়ে ফেলেছ মা । আর কেন ?  
এবার কাস্ত হও ।

শীতল । তোমার কাছে ত আমি উপদেশ চাই নি ।

মেদিনী । তোমাকে উপদেশ দেবার সাধ্য স্বয়ং ব্রহ্মা বিষ্ণু-  
মহেশ্বরেরও নেই ; আমি ত তুচ্ছ নারী । তোমাকে একটা কথা  
জিজ্ঞাসা করছি । উত্তর দাও ত মা । দশ বছর ধরে তুমি ক্ষমতা  
হাতে পেয়ে মানুষের মাথা নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছ । একটা কথা  
বুকে হাত দিয়ে বল ত শুনি,—একদিনের জন্তেও কি সুখ পেয়েছ ?  
দুরাকাজ্জার জালায় দিবানিশি তুমি জলে মরেছ । প্রতিষ্ঠা পাও নি,  
মর্যাদা পাও নি, পেয়েছ শুধু নিন্দা আর ঘৃণা ।

শীতল। তুমি ত বড় মুখরা হয়ে উঠেছ দেখছি।

মেদিনী। তুমিই আমার মুখরা করে তুলেছ মা। আমি ঐশ্বর্য চাই নি, চেয়েছিলাম শাস্তিতে বাস করতে। যা চেয়েছিলাম, তার দশগুণ বেশী পেয়েছিলাম। তুমি আমার সব কেড়ে নিয়েছ।

শীতল। বেশ করেছি। তর্ক করো না, প্রসন্ন তুলো না; যা পেয়েছ,—কঠায় কঠায় ভোগ করে নাও। তোমার স্বামী মেবারের রাণা, তবু তোমার এ বেশ ঘুচল না?

মেদিনী। কে করেছে তাঁকে মেবারের রাণা? চন্দাবৎ সর্দার ত এখনও তাঁকে রাজমুকুট দেন নি। দশ বছর ধরে চেঁচা কচ্ছ তোমরা, কিন্তু দেশের নিয়ম অনুসারে ওই বৃদ্ধের মুখে তোমার ছেলের খাণ্ড থেকে এক টুকরো রুটি তুলে দিতে পেরেছ? পারবে না।

শীতল। সে জন্ত তোমায় ভাবতে হবে না। তোমাকে যা জিজ্ঞাসা করছি, তার উত্তর দাও। পান্নার কাছে তোমার এত ঘন ঘন যাতায়াতের অর্থ কি? সে দাত্রী, আর তুমি রাণী,—তোমার কি মান-মর্যাদা নেই?

মেদিনী। মান-মর্যাদা কেউ দিলে ত থাকবে। আড়াল থেকে সবাই বলে,—দাসীর বউ এসেছে। কেউ কেউ আবার বলে,—খাসীর বউ।

শীতল। যারা বলে, তাদের মাথা নিতে পারলে না?

মেদিনী। তোমার জন্তে রেখে দিয়েছি মা।

শীতল। পান্নার একটা ছেলে ছিল না? তাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন? কোথায় সে ছেলেটা?

মেদিনী। শুনেছি মামার বাড়ী গেছে।



শীতল। কবে গেল? কেন গেল? দশ বছরের মধ্যে সে ফিরল না?

মেদিনী। তোমার ত তাতে দুঃখিত হবার কথা নয়।

শীতল। বাজে কথা বলো না। উদয় যেদিন মরেছে, সেদিন থেকেই ছেলেটাকে দেখতে পাচ্ছি না। পান্নাকে গিয়ে বল যে তুমি তাকে দেখতে চাও।

মেদিনী। কেন দেখতে চাইব? সে আমার কে?

শীতল। তুমি কিছু বোঝ না। আমার মনে হয়, ছেলেটা বেঁচে নেই। তার একটা ছবি হাতে করে আমি পান্নাকে চোখের জল ফেলতে দেখেছি। এ গোপনতার অর্থ কি?

মেদিনী। অর্থ এই যে পাপীব চোখ বজ্জুতেও সাপ দেখে।

শীতল। মেদিনি!

### পুরন্দরের প্রবেশ।

পুরন্দর। আনন্দ কর মাসি, আনন্দ কর। এতদিনে মুক্ত শেষ; বড় সিং ধরা পড়েছে।

শীতল। ধরা পড়েছে! কোথায় সে পাষণ্ড?

পুরন্দর। পাষণ্ডরা যেখানে থাকে, সেখানেই আছে। লোকটা কি অসভ্য মাসি। সর্ব্বাঙ্গে রক্ত ঝরছে, পিপাসায় ঠোট চাটছে। আমি এক ষটি জল নিয়ে গেলাম। বললে,—“তুই কে?” আমি বললাম,—“আমি মহারাণা বনবীরের ভাই।” অমনি ষটিটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বললে,—“দাসীপুত্রের জল আমি খাব না।”

শীতল। এখনও এত তেজ! তুমি তার মাথাটা নামিয়ে দিতে পারলে না?

পুরন্দর । কেন পারব না ? কিন্তু দাদাকে যে তাহলে রাণা বলে কেউ স্বীকার করবে না ।

শীতল । কেন করবে না ? এখন কি সে রাণা নয় ?

পুরন্দর । গায়ের জোরে রাণা । চাবিকাঠি ত চন্দাবৎ সর্দারের হাতে ।

মেদিনী । ঠিক বলেছ ।

শীতল । তুমি তবে কি করতে বল মূর্খ ?

পুরন্দর । মূর্খে যা বলে, তাই বলি । দাদাকে ঝুঁটি ধরে টেনে নিয়ে এস, বৌদি তোমার হাত ধরুক,—আমি তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই । আরে বাবা, জগতের সবাই কি রাণা হয় ? ভিথিরী আছে, কুলিমজুর আছে, সৈন্ত সামন্ত, ভাঁড় বিদুষক কত আছে, তারা কি আর বেঁচে থাকে না ? চল, আমি তোমাদের দানাপানি জোগাব । তব এ খুনো-খুনির মধ্যে আর তোমাদের থাকতে দেব না ।

মেদিনী । তোমার ধর্মের কাহিনী কেউ শুনবে না । কেন বৃথা তুমি আমাদের সঙ্গে মরবে ? পালাও পুরন্দর, পালাও ।-

পুরন্দর । পালাব কেন ? আমি কি কাপুরুষ ? মাসি,—

শীতল । উন্মাদের প্রলাপ শোনবার আমার সময় নেই ।

পুরন্দর । দাদার মাথাটি তুমি আহার না করেই ছাড়বে না ? হেতুটা কি বল দেখি ? দাদা রাণা হলে কি তোমার চারটে হাত বেকবে ? তুমি ত বিধবা, রাজার ঐশ্বর্য পেলেও মাছের মুড়ো ত খেতে পাবে না ।

শীতল । পুরন্দর !

পুরন্দর । লোকে তোমাকে দাসী না বলে রাজমাস্তা বলবে, এই

তুচ্ছ কারণে তুমি একটা নিষ্পাপ শিশুকে হত্যা করালে, রাজপরিবারের মেয়েগুলোকে পর্যাপ্ত বাঁচতে দিলে না? এতেও তোমার সাথ মিটল না, তুমি আরও চাই?

পূরন্দর। হ্যাঁ, আরও চাই।

মেদিনী। বেশী আশা করো না মাসি, লাভে মূলে হারিয়ে যাবে।

শীতল। পান্নার ছেলেটা কোথায় জান?

পূরন্দর। কেন, তার জন্তে তোমার বুক ফেটে যাচ্ছে না কি? এত দয়া ত তোমার কখনও দেখি নি।

শীতল। বাচালতা করো না। মেদিনি, পান্নাকে জিজ্ঞাসা করে এস কোথায় তার ছেলে।

মেদিনী। আমি পারব না।

শীতল। কেন পারবে না? নিজের ভালও কি তুমি বোঝ না?

মেদিনী। এতদিন যা বুঝি নি, আজও তা বুঝতে পারব না, বুঝতে চাইও না। তুমি কর যা রাজস্ব, তুমি পর যা শুভ্র বসনের উপর মণি-মুক্তোর অলঙ্কার। আমাকে শুধু ওই একটা মানুষকে ফিরিয়ে দাও, আর আমি কিছু চাই না মা, কিছু চাই না।

[ প্রস্থান। ]

শীতল। হতভাগীর কথা শুনেছ?

পূরন্দর। শুনেছি। আমি শুধু ভাবছি, তোমার এত কাছে কাছে থেকেও হতভাগী মানুষ হতে পারলে না। টাকাকে বলে খোলামকুচি, সোনাদানাকে বলে খেলনা। হেরে গেলে মাসি, তুমি হেরে গেলে। এমন অঘটনঘটনপটীয়সী তুমি, তোমাকে নন্দীমার পাঁকে ছুঁড়ে ফেলে দিলে এই এককোঁটা মেয়ে!

শীতল । পুরন্দর,—

পুরন্দর । অনেক বিষ ত ঢেলেছ মাসি, এবার ক্ষান্ত হও ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । পুরন্দর, রত্ন সিং বন্দী !

পুরন্দর । হ্যাঁ দাদা !

বনবীর । ওঃ—এই বুদ্ধকে বন্দী করতে দশ বছরে আমার বহু শক্তি ক্ষয় হয়েছে । কোথায় রেখেছে তাকে ?

পুরন্দর । কারাগারে ।

বনবীর । না-না, কারাগারে নয় ; গবাক্ষ পথে উড়ে যাবে । বুদ্ধকে তোমরা চেন না । তাকে পাতালকক্ষে আবদ্ধ করে রাখতে বল যেখানে বাতাসের প্রবেশাধিকার নেই । কিন্তু সাবধান,—বুদ্ধ যেন না মরে । অবাক হয়ে চেয়ে আছি কেন ? চন্দাবৎ সর্দার মরে গেলে কে দেবে রাণার রাজমুকুট ? ঠিক বলি নি মা ? শত্রু হলেও সে অবধ্য ।

শীতল । কিন্তু কোথায় আবদ্ধ করে রাখবে এ মহাশত্রুকে ? তুমি তার চোখ দুটো অন্ধ করে দাও ।

পুরন্দর । আর পা দুটোকে কেটে ভাগাড়ে ফেলে দাও । নইলে মাসীর নিদ্রার ব্যাঘাত হবে । তবে যাই কর দাদা, সে মরবে, তবু রাজমুকুট দেবে না ।

[ প্রস্থান ।

বনবীর । মা,—যারা তোমাকে দাসী বলে ব্যঙ্গ করেছে, তাদের সবাইকে আমি নিশ্চুল করেছি । আর কি কি করতে হবে বল ।

শীতল । আমি বলব, তবে তুমি করবে ? এই রত্ন সিং আমাকে

কোনদিন দাসী ছাড়া আর কিছু বলে নি। তুমি তার জিতটা উপড়ে নাও।

বনবীর। জিত উপড়ে নিলে যে মরে যাবে মা। তাহলে কে দেবে আমায় বাণার মর্যাদা?

শীতল। তবে চোখ দুটো অন্ধ করে দাও!

বনবীর। ক্ষেপে যাবে মা। মুকুট তাহলে আর পাবই না।

শীতল। এ তোমার কি জেদ বাবা? বাণার মাথার মুকুট ছাড়া আর কি মুকুট নেই?

বনবীর। আছে মা। সে নীলকান্ত মণি নয়, মূল্যহীন কাচ। তার শোভা আছে, জ্যোতিঃ নেই। দেখ তা মা, দেখ ত, কপালের এ রক্তের দাগটা কেন ধুয়ে যায় না? তোমার আঁচল দিয়ে মুছে দিতে পার?

শীতল। তুমি কি পাগল হয়েছ বনবীর? কোথায় রক্ত, কিসের রক্ত?

বনবীর। সেই শিশুর রক্ত মা। সে অঘোরে ঘুমিয়েছিল, আমি পেছন ফিরে তার বৃকে তরবারি বিঁধিয়ে দিয়েছিলাম। “মা মা” বলে সে আর্তনাদ করে নিশ্বেজ হয়ে গেল, আর একটা রক্তের ধারা কিনকি দিয়ে ছুটে এসে আমায় যেন স্নান করিয়ে দিলে। সব রক্ত ধুয়ে মুছে গেল, কিন্তু কপালের এই রক্তের দাগ গেল না। হাত দিয়ে যখন খাণ্ড মুখে তুলতে যাই, রক্তকণাগুলো তখন হা-হা করে হাসে।

শীতল। বনবীর,—

বনবীর। কুমারের শোকে ধাত্রী কাঁদল, ভাই কাঁদল না।

শীতল। ভাই! কাকে তুমি ভাই বলছ?

বনবীর। আমি বলছি না মা ;—লোকে বলে।

শীতল। লোকের মাথায় চাঁদির জুতো মার। তুমি কি মানুষ না পশু? যত আমি তোমায় উদ্দীপ্ত করে তুলি, ততই তুমি বিমিয়ে পড়বে? কে তোমার হাত টেনে ধরে?

বনবীর। এই রক্ত।

শীতল। থামো। যা জিজ্ঞাসা করছি, তার উত্তর দাও। সেদিন উদয়কে তুমি হত্যা করেছিলে, সেদিন ভাল ক'রে তার মুখ দেখেছিলে?

বনবীর। না, তা দেখি নি। অমাবস্তার রাত্রি, তার উপর ঘরে আলোও বেশী ছিল না।

শীতল। যাকে তুমি হত্যা করেছ, সে যে উদয়, তা তুমি ঠিক জান?

বনবীর। উদয় সে নয়? কিন্তু তার পরিধানে যে রাজবেশ ছিল। তবে কি সে ছিলনা?

শীতল। ছিলনা যদি না হবে, তাহলে পান্নার ছেলেটা কেন প্রাসাদে নেই? কেন সে দিবারাত্রি কাঁদে?

বনবীর। কাঁদবেই ত। সে ত আর আমার মত ভাই নয়, খাজী;—বুকে পিঠে করে পালন করেছে।

শীতল। খাজীর কান্না আর মায়ের কান্না আমি বুঝি না? আমার বিশ্বাস উদয় বেঁচে আছে।

বনবীর। আছে? এ কি তুমি সত্যি বলছ? তাহলে এরক্ত কার? সে কি তবে মরে নি? কোথায় গেল সে তবে? কি যেন কথাটা মা? “রাখে রুক্ষ মারে কে?” কথাটা তাহলে সত্যি?

শীতল। তুমি হাসছ?

বনবীর। না-না, কাঁদছি। লোকে কি বলবে বল ত ? সে যখন এসে আমাদের উচ্চাসন থেকে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেবে, তখন আমি মুখ দেখাব কি করে ?

শীতল। তুমি দেশে দেশে গুপ্তচর পাঠিয়ে দাও।

বনবীর। তা ত দিতেই হবে। কিন্তু আমি ভাবছি, সে যদি তরবারির ঘা খেয়েও না মরে, তাহলে সে অমর বর নিয়ে এসেছে। তার রাজত্ব তাহলে সে-ই এসে গ্রহণ করুক।

শীতল। না-না, সে যেখানে আছে, সেখানেই সে গুপ্তঘাতকের হাতে প্রাণ দেবে।

বনবীর। তা দেবে বইকি ? ধাত্তীর চোখে জল ঝরে, কিন্তু আত্মীয়ের মুখ মলিন হয় না।

শীতল। আত্মীয় ! আমার আত্মীয় তুমি। ওই ছোটলোকের মেয়ে মেদিনীও আমার কেউ নয়।

বনবীর। মেদিনীও কি চিতোরের সিংহাসনে বসতে চায় ?

শীতল। সিংহাসনে বসতে চায় না, তোমার হাত থেকে মুক্তি চায়। আমি না থাকলে কবে সে পুরন্দরকে নিয়ে—

বনবীর। মা,—

শীতল। তোমার চোখ খুলবে সেদিন, যেদিন প্রতিকারের আর কোন উপায় থাকবে না। [ প্রস্থান।

বনবীর। মা, মা,—

মেদিনীর প্রবেশ।

মেদিনী। কে তোমার মা ? মা নেই ; যাকে দেখছ,—ও রাক্ষসী। তোমার সবটুকু রক্ত শোষণ না করে ওর শাস্তি হবে না।

বনবীর । মেদিনী !

মেদিনী । আর কত অত্যাচার করবে স্বামি ? রাজবংশের কাউকে তুমি জীবিত রাখ নি । মেবারের মাটি রক্তে লাল করে দিয়েছ । দশ বছর এ মাটিতে আর ফসল ফলবে না । আর কি করতে চাও তোমরা ? রাজকুমারকে হারিয়ে পান্নার চোখের জলের বিরাম নেই । তার উপরও তোমরা নির্যাতন করতে চাও ? এ আমি হতে দেব না । পুরন্দর বলেছে—

বনবীর । পুরন্দর যা বলে, সেই কথাটাই সত্য, আর আমি যা বলি, তা মিথ্যা ?

মেদিনী । কি বলেছ তুমি ?

বনবীর । আমি বলেছি যে ভুলেও আমার মা'র অবাধ্য হবে না, বলেছি যে আমার মাকে আমি রাজমাতার আসনে বসাব— তুমি কখনও বাধা দেবে না । সন্ন্যাসীপ্রদত্ত কবচ কে চুরি করেছে ?

মেদিনী । আমি তার কি জানি ?

বনবীর । উদয়ের হত্যার দিন কে আগে পান্নাকে সাবধান করে দিয়েছিল ?

মেদিনী । এ তুমি বলছ কি ?

বনবীর । সাত বছর ধরে চন্দাবৎ সর্দারকে যতবারই আমি বন্দী করতে চেষ্টা করেছি, ততবারই সে উধাউ হয়ে গেছে । অস্বীকার করতে পার যে তুমিই পুরন্দরকে পাঠিয়ে আমাদের গতিবিধির সন্ধান রত্ন সিংকে দিয়েছ ? অস্বীকার করতে পার যে চন্দাবৎ সর্দারের পরিবারকে তোমরাই নিরাপদে স্থানান্তরিত করেছ, আর তুমিই যোগাচ্ছ তাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় ?

মেদিনী । কে বলেছে ? তোমার মা ?



উদয়ের মা

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

বনবীর । আমি সব জানি মেদিনী ; শুধু জানি না যে আমার  
চেয়ে তোমার বেশী আপন পুন্দর ।

মেদিনী । এও বুঝি তোমার মায়ের রটনা ?

বনবীর । আমার মা যেদিন আর তোমার মা থাকবে না,  
সেদিন এ প্রাসাদেও তোমার স্থান হবে না ।

[ প্রশ্নান ।

মেদিনী । ডাইনী দাসী এতদূর উঠেছে ? আচ্ছা, আমিই তোমাকে  
রাজমাতা করব, অপেক্ষা বব ।

[ প্রশ্নান ।

---

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বন্দিশালা ।

রত্ন সিংহের প্রবেশ ।

রত্ন সিং । না-না, হবে না, কিছুতেই আমি রাজমুকুট দেব না ।  
মৃত্যু দেবে ? দিক, বর সিং মৃত্যুব ভয় করে না ।

সোমরাজের প্রবেশ ।

সোমরাজ । এই যে দাদা, আমি তোমার কাছেই এসেছি দাদা ।

রত্ন সিং । কেন ? আমার কাছে কার কি প্রয়োজন ? বনবীরের  
কাছে যাও ।

সোমরাজ । আরে দূর বনবীর । ও কি একটা মামুষ ? ছোটলোক-

ছোটলোক । আমাকে বলে কিনা,—রত্ন সিংকে বুঝিয়ে হুজিয়ে রাজমুকুট যদি আনতে পারেন, আপনাকে আমি প্রচুর অর্থ দেব ।

রত্ন সিং । সেইজগ্গেই বুঝি আমায় বোঝাতে এসেছ ?

সোমরাজ । আরে তুমি কি দাদা ক্ষেপে গেলে দাদা ? আমি দাদা সোজা তাকে বলে দিলুম,—ও আশা না করাই ভাল । তোমার যখন জোর আছে, আশ মিটিয়ে ঐশ্বর্য্য ভোগ কর, তা বলে রাজবংশের মুকুট তুমি পাবে না । যে মুকুট রাণা সজ্জের মাথায় ছিল, সে মুকুট দাসীপুত্রের মাথায় উঠবে না ।

রত্ন সিং । কিছূতেই না । আমি মাথা দেব, তবু রাজমুকুট দেব না ।

সোমরাজ । তুমি দিতে চাইলেও আমি দিতে দেব না । শীতল-সেনী দাদা কত করে বলেছে দাদা,—“ওর চেয়ে ভাল মুকুট তুমি নিজে গড়িয়ে নাও ।” ছেলের ওই এক গোঁ—রাণা যদি হতে হয়, রাণার আসল মুকুট চাই । ই্যা দাদা, মুকুটটা সাবধানে রেখেছ ত দাদা ? আর কেউ জানে না ত ?

রত্ন সিং । আমি ছাড়া আর একজন মাত্র জানে ।

সোমরাজ । কেন এমন কাঁচা কাজ করলে দাদা ? সে লোকটা কে ?

রত্ন সিং । তোমার না জানলেও চলবে ।

সোমরাজ । আমি বলছিলাম কি দাদা, তোমার যখন এই অবস্থা, তখন মুকুটটা আমার কাছে রেখে দিলে হয় না ?

রত্ন সিং । তোমার কাছে ! দেশে কি গান্ধবের হুতিক হয়েছে ?

সোমরাজ । কাকপক্ষী জানবে না দাদা ।

রত্ন সিং । বনবীর ত কাকও নয়, পক্ষীও নয় । সে নিশ্চয়ই জানবে ।

সোমরাজ। এ কথা তুমি বলতে পারলে দাদা? আমার মুখ থেকে কথা বার করবে বনবীর? তার আগে আমি মরব।

রত্ন সিং। মরবে কেন সোমরাজ? তুমি মার্কণ্ডেয়ের পরমায়ু নিয়ে বেঁচে থাক, আর দাসীপুত্রের কাছে ঘুষ খেয়ে দেশের লোকের সর্বনাশ কর।

সোমরাজ। এ তুমি বলছ কি দাদা?

রত্ন সিং। কি বলছি বুঝতে পাচ্ছ না? কত নিরপরাধ নরনারীর রক্তে চিতোরের পবিত্র প্রাসাদ রঞ্জিত হয়েছে; তাদের অনেকের মৃত্যুর জন্য দায়ী তুমি। তুমিই মিথ্যা সংবাদ এনে সীতলসেনাকে দিয়েছ, আর মুঠো মুঠো অর্থ নিয়ে পর্ণকুটির প্রাসাদে পরিণত করেছ।

সোমরাজ। করেছি? দূর মিথ্যাবাদী।

রত্ন সিং। বেরিয়ে যাও পশু, নইলে এই বাঁধা হাত দিয়েই আমি তোমাকে যমালয়ে পাঠাব।

সোমরাজ। আরে তুমি নিজের যমালয়ে যাবার কথা ভাব। আজই তোমার মাথা যাবে, আর তোমার দেহটা কুকুর দিয়ে খাওয়ানো হবে।

রত্ন সিং। আমি মরে গেলে আমার দেহটা কুকুরে খাবে কি তুমি খাবে, তাই নিয়ে আমার কোন মাথা ব্যথা নেই।

সোমরাজ। কি, এত বড় কথা ব্রাহ্মণকে?

রত্ন সিং। ব্রাহ্মণ তুমি নও। তুমি অশ্লীল চণ্ডাল।

সোমরাজ। তবে রে ইতর ছোটলোক, মারব এক—

পিছন হইতে দলপং সিং আসিয়া সোমরাজের

গলদেশ ধারণ করিল।

সোমরাজ। কোন্ ব্যাটা রে?

দলপং । চেয়ে দেখ, তোমার যম ।

সোমরাজ । তবে রে সিংয়ের পো, তোমাকে আমি—

দলপং । বেরিয়ে যাও । [ ধাক্কা দিল ]

সোমরাজ । মারব এক চড় । [ বলিতে বলিতে ধাক্কা খাইয়া প্রবেশোন্মুখ দুর্জয়ের উপর গিয়া পড়িল, দুর্জয়ের ধাক্কা খাইয়া ফিরিয়া আসিয়া ভূপাতিত হইল ] যা বাবা, হাড়গোড় দ' হয়ে গেল । আমি যদি ব্রাহ্মণের সন্তান হয়ে থাকি, এই পৈতে ছুঁয়ে বলছি—

দলপং । কি বলছ ?

সোমরাজ । বলছি তোমাদের ভাল হক । ওরে বাবা ।

[ প্রস্থান ।

দুর্জয় । পিতা, আপনার এই অবস্থা !

রত্ন সিং । চোখে জল আসছে, না ? তোমার চোখে জল আসছে না দলপং সিং ?

দলপং । সে কথা বললেই কি তুমি বিশ্বাস করবে ?

দুর্জয় । কতবার আপনাকে বলেছি, মেবার ছেড়ে দূরে চলে যান ; কিছুতেই আপনি মেবারের মাটি ত্যাগ করলেন না । বনবীরের শাসনদণ্ড যেখানে চলে না, সেখানে কি আপনার অঙ্গসংস্থান হত না ?

রত্ন সিং । হয়ত হত । কিন্তু মেবারের মাটিতে আমি জন্মেছি, মেবারের মাটিতেই আমি মরব । শুরু কেশে লোল চর্মে নিশ্চিন্ত চকুতারায় যত্ন তার নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছে । কবে ডাক আসবে, তার ঠিক নেই । এ সময় মেবারের মাটি ছেড়ে আমি এক পা-ও যাব না ।

দলপং । আমার একটা কথা ছিল রত্ন সিং ।

রত্ন সিং । কি কথা ?

দলপং । দশ বছর তুমি অবর্ণণীয় দুঃখ সহ করেছ । গৃহহীন

স্বজন পরিজনহীন হয়ে বনে জঙ্গলে পাহাড়ের গুহায়—অনাহারে অনিদ্রায় দিন যাপন করেছ। কিন্তু কালের গতি ত রোধ করতে পার নি। বনবীরকে ত আমরা মেবারের বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারি নি। লাভের মধ্যে মেবারের মাটি রাজপুতের রক্তে লাল হয়ে গেছে। দশ বছর মেবারীরা নিশ্চিন্তে নিদ্রা যেতে পারে নি। আর কেন রত্ন সিং? রাজমুকুট দিয়ে দাও, বনবীরকে রাণা বলে স্বীকার কর।

রত্ন সিং। রাণা বলে স্বীকার করব ওই গণিকাপুত্রকে?

দুর্জয়। ক্রান্ত হন পিতা। বনবীর শুনতে পেলে হয়ত আপনাব শিরশ্ছেদ করবে।

রত্ন সিং। নইলেই কি আমায় ফুলচন্দন দিয়ে পূজো করবে মনে ববেছ? বনবীর যদি বা বৃদ্ধ বলে আমায় বাঁচিয়ে রাখে, তার মা আমায় বাঁচতে দেবে না। আমিও তাকে চিনি, সেও আমায় চেনে।

দলপৎ। আমি তোমার মুক্তির ব্যবস্থা করব রত্ন সিং। তুমি বল রাজমুকুট কোথায় আছে।

রত্ন সিং। কত অর্থ উৎকোচ নিয়েছ? অর্থলোভে যার তার কাছে স্বাধীনতা বিক্রিয়ে দিলে? মরতে পার নি? দেশ ছেড়ে পালিয়ে যেতে পার নি? কি বলব, আমার ইচ্ছা হচ্ছে, তোমাদের বুকে আমি তরবারি বিঁধিয়ে দিই। এ বিষবৃক্ষ তোমরাই রোপণ করেছ,—ভুগি আর তোমার এই অপদাথ ভাগিনেয়।

দুর্জয়। সত্য পিতা। আপনার কথা না শুনে যে গুরুতর অপরাধ করেছি, রাজপুত জাতি কখনও তা ক্ষমা করবে না। এক বছর কারাগারে বসে মৃত্যুকে কত আরাধনা করেছি, তবু মৃত্যু

এল না। আজ আপনার এই বন্দীদশা দেখে আমার অশ্রুজল বাধা  
মানে না। মাতুল, আপনার হাতে তরবার আছে। তরবারটা  
আমার বুকে বিঁধিয়ে দিন। এ স্বতির দাহ থেকে আমায় মুক্তি  
দিন।

দলপং। ক্ষান্ত হও দুর্জয়। কেন তুমি তিলে তিলে এমনি করে  
কারাগারে শক্তি ক্ষয় রুচ্ছ? বনবীরেব বশুতা স্বীকার কর, বাইরে  
বেরিয়ে এসে সৈন্যপত্য গ্রহণ কর। তোমার পিতাকে বুঝিয়ে স্বুঝিয়ে  
রাজমুকুট বনবীরের হাতে তুলে দাও।

রত্ন সিং। বটে? তুমি যে এত বিশ্বাসঘাতক, তা জানতুম না।

দলপং। বিশ্বাসঘাতক আমি নই রত্ন সিং। দুঃখ আমারও কম  
নেই। উদয়ের মৃত্যু আমারও বুক ভেঙ্গে দিয়েছে। কিন্তু উপায়  
নেই। মেবারের দুর্গতি চরম সীমায় পৌঁছেছে। বনবীরকে রাণা  
বলে স্বীকার না করলে এ দুর্গতির শেষ হবে না। এস রত্ন সিং,  
এস দুর্জয়, শাসনযন্ত্রের রন্ধ্রে রন্ধ্রে আমরা ঘূর্ণ ধরিয়ে দেব।

রত্ন সিং। তখন যদি থাই, গুণও আমি গাইব; তোমার মত  
ভণ্ডামি করতে আমি শিখি নি। হয় প্রকাশে বিদ্রোহ করব, না  
হয় নাকথৎ দিয়ে চিরদিনের জন্ত বশুতা স্বীকার করব।

দলপং। রাজমুকুট দেবে না তুমি? মেবারের আরও দুর্গতি  
তুমি দেখতে চাও?

রত্ন সিং। মেবার ধ্বংস হক, তবু গণিকা পুত্রের শাসনদণ্ড যেন  
সে স্বীকার না করে।

দুর্জয়। যান মাতুল। বুখাই আপনি আমাদের বোঝাতে এসেছেন।  
আমরা মরব, তবু যাকে তাকে রাণা বলে স্বীকার করব না। স্থপ্ত  
শার্দূলকে জাগিয়ে এনে লোকালয়ে ছেড়ে দিয়ে যে মহার্জল করেছি,

প্রাণ দিয়ে আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব, তবু পাদ্য অর্ঘ্য দিয়ে তাকে আর পূজো করব না।

দলপৎ। মরে কোন লাভ নেই দুর্জয়। বেঁচে থেকে যে প্রতিশোধ নিতে পারে, সেই ত বাহাদুর।

রত্ন সিং। তুমি রাজপুত জাতির কলঙ্ক, তোমার মুখ দেখাও মহাপাপ।

দলপৎ। দেখো না তুমি আমার মুখ। তবু তুমি রাজমুকুট দাও, নইলে আজই তোমার শিরশ্ছেদ হবে।

রত্ন সিং। আমার মৃত্যুর কথা ভেবে তুমি কি বড় কাতর হয়েছ ?

দলপৎ। কিছুমাত্র না। দশ বছর আগে তুমি যদি মরতে, তাহলে বনবীর এত দুর্ব্বার হয়ে উঠত না। তোমার জেদই তাকে হিংস্র করে তুলেছে। আমি শুধু ভাবছি দুর্জয়ের কথা। ছেলেটার মাথা না খেয়ে তুমি মরবে না দেখছি।

### বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। দুর্জয় সিং, আশা করি এতদিনে বুঝতে পেরেছ যে বনবীর মুখিক নয়, শার্দূল। সৈন্যপত্য গ্রহণ করতে এখনও কি তোমার আপত্তি আছে ?

দুর্জয়। আছে। আমি রাণার সেনাপতি ছিলাম, দাসত্ব যদি করতে হয়, রাণাব সৈন্যপত্যই করব। তুমি রাণা নও, তোমার দাসত্ব আমি করব না।

বনবীর। ইচ্ছা করলে আমি যে কোন মুহূর্ত্তে হীরা মুক্তোর রাজমুকুট গড়িয়ে নিয়ে রাণার সিংহাসনে বসতে পারতুম। তবু দশ

বছর ধরে আমি মুকুটহীন শাসক হয়ে রাজ্যশাসন করে আসছি। সিংহাসন স্পর্শ করিনি, রাণা বলেও নিজের পরিচয় দিই নি। তোমরা কি মনে করেছ, চিরদিনই আমাকে এমনি করে বঞ্চনা করবে? দেবে না রাজমুকুট চন্দাবৎ সর্দার?

রত্ন সিং। না।

বনবীর। রাণা বলে স্বীকার করবে না আমায়?

রত্ন সিং। না-না।

বনবীর। আমায় আর ক্ষেপিয়ে তুলবেন না চন্দাবৎ সর্দার, সমগ্র মেবার দশ বছর আপনাব এ দর্পের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। আসুন, এবার সবার মিলিত শক্তি দিয়ে চিতোরে আমরা স্বর্গ রচনা করি।

দলপৎ; আমিও তাই বলতে এসেছিলাম।

দুর্জয়। স্বর্গ রচনা করবে তুমি!

রত্ন সিং। রাজ্যের জন্ত একটা নিষ্পাপ ঘুমন্ত শিশুকে যে হত্যা করতে পারে, স্বর্গ তার বহুদূরে। কি করেছিল তোমার সে অপোগণ্ড শিশু? এই মূর্খের দল তারই প্রতিনিধিত্ব করবার জন্ত তোমাকে না ডেকে এনেছিল? রাজবংশের একটা প্রাণীকেও তুমি জীবিত রাখলে না?

বনবীর। আমার মাকে যে অপমান করবে, সে দুঃখপোষ শিশু হলেও আমার পরম শত্রু। শুভ্রন সর্দার,—

রত্ন সিং। যাও যাও, দাসীপুত্র তুমি, তোমার কথা শুনবে এই দলপৎ সিং; আর এই নিকোঁধ দুর্জয় সিং।

দলপৎ। রত্ন সিং,—

রত্ন সিং। চূপ্। যা বলতে হয়, এই দাসীপুত্রকে বল।



দুর্জয়। পিতা,—

রত্ন সিং। কি, দাসীপুত্রকে সম্মান করে কথা বলতে হবে? সে আমি পারব না। শোন বনবীর, রাজপুত্র আমরা, দুঃখ আমাদের কণ্ঠহার, মৃত্যু আমাদের নিত্যসঙ্গী। মেবারের মাটিতে তুমি রক্তের ঢেউ বইয়ে দাও। যারা এখনও মবে নি, তাদের বেঁধে এনে জীবন্ত দগ্ধ কর, তবু আমি তোমায় রাজমুকুট দেব না।

বনবীর। তাহলে এই মুহূর্তেই আমি তোমাব শিরশ্ছেদ করব।

দলপৎ।

দুর্জয়। } বনবীর!

বনবীর। ধৈর্যের কি সীমা নেই? অপমানের কি শেষ নেই? দাসীপুত্র বলে এতই কি আমি অপবাদী? আমি ত সম্মান চাই নি, ঐশ্বর্য চাই নি। দেশের মেরুদণ্ড যারা, তারাই আমাকে আমার নিৰ্জ্জন আবাস থেকে শঙ্খঘণ্টা বাজিয়ে রাজপ্রাসাদে নিয়ে এসেছে। রাজপ্রতিনিধির আসনে বসেও আমি অহরহঃ সয়োছি শিশু বৃদ্ধ যুবাব বিজয়ের কণাঘাত। আমি মানুষ হতে চেয়েছিলাম, কেউ আমায় মানুষ হতে দিলে না। আভিজাত্যের এই জীর্ণ পুরাতন উদ্ধৃত গল্প চূর্ণ করে আমি আজ নরমেধ যজ্ঞে প্রথম আহুতি দেব।

দুর্জয়। ক্ষান্ত হও বনবীর। আমি দেব তোমায় রাজমুকুট।

সকলে। তুমি!

দুর্জয়। হ্যাঁ, আমি জানি তার সন্ধান। আগে আমার পিতাকে মুক্তি দাও, তারপর আমি দেব তোমায় রাজমুকুট। [ বনবীর রত্ন সিংহের শৃঙ্খল মোচন করিল। ]

রত্ন সিং। দুর্জয়!

দুর্জয়। পিতা, আপনার জন্তই আমি আপনার অবাধ্য হব।

আমায় ক্ষমা করুন পিতা, রাজ্যময় এ অশান্তির আজই অবসান হক ।

রত্ন সিং । ক্ষমা ! ভীকু কাপুরুষ রাজপুত্র কলঙ্ক, আমার দুর্ভাগ্য যে তুমি আমার পুত্র । বিশ্বাস করে তোমার কাছে রাজমুকুট গচ্ছিত রেখেছিলাম । বুঝতে পারি নি যে ক্ষমতার লোভে প্রাণের ভয়ে তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করবে । পদলেহন কর, ভাল করে দাসী-পুত্রের পদলেহন কর ।

[ দুর্জয়কে পদাঘাত করিয়া প্রস্থান ।

বনবীর । যাও দুর্জয় সিং । তুমি দেবে আমায় রাজমুকুট, আমি দিলাম তোমায় সৈন্যপত্যের অধিকার । আমার তরবারি দিয়ে ইচ্ছা হয় তুমি আমারই শিরচ্ছেদ করো । [ দুর্জয়কে মুক্ত করিল ]

দলপৎ ।

দুর্জয় ।

} জয় মহারাণা বনবীরের জয় ।

[ প্রস্থান ।

বনবীর । মহারাণা বনবীর । মায়ের অভাব পূর্ণ হল, কিন্তু আমার অভাব পূর্ণ করবে কে ? জননী ? ভাৰ্য্যা ? ভাই ?—কেউ নেই, আমার কেউ নেই ; আমি একা—নিতান্ত একা ।

[ প্রস্থান ।

— — —

## তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

পান্নার প্রবেশ ।

পান্না । কে ডাকলে ? মা বলে কে ডাকলে ? সেই কণ্ঠস্বর !  
না-না, আমি কি পাগল হয়ে গেলাম ? উদয়ের অভিষেক আমি  
দেখতে পাব না ? রাণীমা যে আমায় বলে গেছেন, উদয় সিংহাসনে  
না বসে পর্য্যন্ত তোমার ছুটি নেই । কবে আসবে সে দিন ? দিনগুলো  
কি চলছে না ?

গীতকণ্ঠে মায়াকাঞ্চনের প্রবেশ ।

মায়াকাঞ্চন ।

গীত ।

মাগো, চলিতে পারি না একা !

ভেসেছি অকূলে, কবে নিবি কোলে, মুহাবি অশ্রুখেপা ?

কি করেছি দোষ নারিহু বুঝিতে, হিঁড়িল আশের তার,

যুগন্ত চোখে নামিল জাঁধার, বহিল রক্তধার ।

এগারে ওপারে কোথা নাহি ঠাই, শূন্নে শূন্নে ভাসিরা বেড়াই,

পাব না কি কুল অসীম গগনে, এই কি ললাট-লেখা ?

পান্না । কাঞ্চন !

মা-কা । মা !

পান্না । এখনও মহাশূন্নে ঘুরছ বাবা ? স্বর্গদ্বার খুলে দিলে না ?  
ব্রহ্মাবিক্রমহেশ্বর কি ঘুমিয়ে আছেন ? তা হবে না । নরকে যদি  
ষেতে হয়, আমি যাব ; তোমার কি দোষ ? আমি যাচ্ছি, জিজ্ঞাসা  
করব তেজ্রিশ কোটি দেবতাকে, যে স্বর্গে দখীচির স্থান আছে,

তোমার কেন সেখানে স্থান হবে না? বুকের রক্ত এখনও মুছে যায় নি বাবা? কাছে এস, চোখের জলে ধুয়ে দিই।

[ মায়াকাঞ্চনকে ধরিবার চেষ্টা, মায়াকাঞ্চনের  
অন্তর্ধান, পান্নার পতন । ]

### গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । মাসি,—ঠিক যা ভেবেছি। এমন করেই আবাগের-বেটা মরবে। কত করে বললুম, দিন কতক তীর্থ ধর্ম করে এস। তাও যাবে না, মরবেও না। ওঠ ওঠ,—ও মাসি,—

পান্না । কে? গিরিধারী? কি বলছ?

গিরিধারী । বলছি তোমার মাথা। কদিন চান কর'নি, খাও নি কদিন? মরতে চাও ত বল না কেন, আমি মাথায় বাড়ি দিয়ে শেষ করে দিই, ল্যাটা চুকে যাক।

পান্না । মরতে বলো না গিরিধারি। উদয় রাজমুকুট মাথায় নিয়ে রাজবেশ পরে চিতোরের সিংহাসনে বসবে, বন্দীরা গাইবে, প্রজারা জয়ধ্বনি দেবে, পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করবে। চোখ ভরে দেখব, কাণ ভরে শুনব। তার আগে আমার ছুটি নেই। ক' বছর হল গিরিধারি?

গিরিধারী । দশ বছর।

পান্না । মোটে দশ বছর? আমি ভাবছিলাম, বার বছর পার হয়ে গেছে। দিনগুলো যেন শেষ হতে চায় না। আট আর দশ, কত হল গিরিধারি?

গিরিধারী । তা বিশ পঁচিশ হবে।

পান্না । অনেক বড় হয়েছে, না গিরিধারি? আর হয় ত আমাকে দেখে চিনতে পারবে না।

গিরিধারী। তা কি করে পারবে?

পান্না। পারবে না? খাইমা বলে আর আমাকে ডাকবে না?  
ও গিরিধারি, উদয় আমাকে ভুলে যাবে?

গিরিধারী। আরে না-না, ভুলবে কেন? তার জন্তে তুমি  
নিজের ছেলেকে বলি—

পান্না। চুপ্!

গিরিধারী। বলি নিজের ছেলেকে বাঁচিয়ে রেখে তুমি তাকে  
যমের মুখে তুলে দিলে,—সেই ছেলে তোমায় ভুলতে পারে কখনও।  
তুমি দেখে নিও, ছুট করে একদিন সে আমার বাড়ী থেকে এসে  
পড়বে।

পান্না। গিরিধারি, তুমি একবার কমলমীরে যাবে?

গিরিধারী। কি করে যাব? ডাইনীটা দশটা চোখ মেলে চেয়ে  
আছে। একটা দিন কাজে না এলে ড্যাব ড্যাব করে তাকায়,  
আর হাজার রকম প্রশ্ন করে। আমি একদিন ওর গলা টিপে দেব।

পান্না। চুপ কর গিরিধারি। সে এখন রাজমাতা। বনবীরকে  
সবাই রাণা বলে মেনে নিয়েছে।

গিরিধারী। রাণার মুকুটও দিয়ে দিয়েছে না কি?

পান্না। চন্দাবৎ সর্দার দেন নি, দিয়েছে তাঁর পুত্র দুর্জয় সিং।

গিরিধারী। তুমি একবার বল না মাসি, আমি ওকে দরবারের  
মধ্যে ঝাঁটাপেটা করে আসি, তারপর যা হয় হবে।

পান্না। না গিরিধারি, সময়ের প্রতীক্ষা কর। এ দিন থাকবে  
না; সতীলক্ষ্মী রাণীমার কথা মিথ্যা হবে না। চিতোরের সিংহাসনে  
উদয় নিশ্চয়ই বসবে। তারপর তুমি অবসর নেবে, আর আমি  
কাঞ্চনের কাছে চলে যাব।

গিরিধারী। তা ত যাবে। এদিকে সেই বিটলে বামুনটা আমায় কি বলছিল জান ? বলে,—হ্যাঁ বাবা, গিরিধারি বাবা, পান্নার ছেলেটাকে বাবা দেখতে পাচ্ছি না কেন বাবা ?

পান্না। সে কি গিরিধারি ? এতদিন ত একথা ওঠে নি।

গিরিধারী। সব ওই বিটলে বামুনের চক্কর। মারব ব্যাটাকে এক কাঁটার বাড়ি।

### সোমরাজের প্রবেশ।

সোমরাজ। কি বাবা গিরিধারি বাবা ?

গিরিধারী। আজ্ঞে বাবাঠাকুর, আপনার কথাই মাসীকে বলছিলাম বাবাঠাকুর। রাত্তাঘাটে সবাই বলছে, সর্দাররা নাকি আপনাকে মেরে তক্তা বানিয়ে দিয়েছে।

সোমরাজ। কোন্ ব্যাটা বলেছে ?

গিরিধারী। সবাই বলছে, কজনের নাম করব ? দলপৎ সিংজি না কি আপনার মুখে জুতো পুরে দিয়েছিল। ছি-ছি-ছি, বামুনের মুখে জুতো ? এ কি আমসত্ত্ব যে মুখে পুরে দিলেই হল ?

সোমরাজ। চোপরাও ব্যাটা ছোটলোক।

গিরিধারী। আপনিই বা শুধু শুধু লোভের পেছনে লাগতে যান কেন ?

সোমরাজ। কার পেছনে লেগেছি ব্যাটা ইতর ?

গিরিধারী। কার পেছনে লাগো নি, তাই বল। চন্দন সিংয়ের সোমত্ত্ব ছেলেকে খামকা তুমি ধরিয়ে দিয়েছ, গরীব দাসের ছেলে মেয়ে বউ কাউকে তুমি বাঁচতে দাও নি, খণ্ডগিরির বিস্ত্রিবাসাৎ সব তুমি লুটে নিয়েছ।

পান্না । চন্দাবৎ সর্দারকে আপনাই ধরিয়ে দিয়েছেন ?

সোমরাজ । মিছে কথা মা ।

গিরিধারী । মিছে কথা ? সাপ হয়ে ছোবল মেরে আবার রোজা হয়ে ঝাড়তে গিয়েছিলে । কথায় যখন পারলে না, তখন মাথায় লাঠি তুলতে গিয়েছিলে । আর অমনি দলপং সিংজি তোমায় চিং করে ফেলে মুখে জুতো পুবে দিয়েছে ।

সোমবাজ । ফের মিথ্যে কথা ? ব্যাটাকে আমি ভস্ম করে উড়িয়ে দেব ।

গিরিধারী । তুমি ওভাতে থাক, আমি গিয়ে তোমার পরিবারকে বলছি ।

সোমবাজ । যাস নি বলছি, খবরদার যাস নি ।

গিরিধারী । যাব না এই কি ? তুমি ব্যাটা দেশশুদ্ধ লোককে জালিয়েছ, তোমাকে জালাবে তোমার পবিবাব । এস না ঘবে, সিংজি তোমার মুখে জুতো পুবে দিয়েছে, তোমাব পরিবার দেবে বাসী আখার ছাই । [ প্রস্থান ।

সোমরাজ । যা ব্যাটা যা, পরিবার আমার কাঁচকলা করবে । পিঠে লাথি মেরে একথানা গয়না দিলে যারা নাচতে থাকে, তাদের ভয় কববি তোবা, আমরা নই । এই যে পান্না । মা । ইস, তুমি দিন দিন এমন রোগী হয়ে যাচ্ছ কেন মা ? আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ করেছে বুঝি ?

পান্না । কই, না ।

সোমরাজ । নইলে অমন কাঁচা সোনার রং এমন কালি হয়ে গেল কেন মা ? হয়েছে কি বল ত মা ? চোখ হলছল কচ্ছে কেন ?

পান্না । উদয়ের কথা ভাবছিলাম ।

সোমরাজ । আহা, তা ভাববে না মা ? কোলে পিঠে করে মাছষ করেছ । আমারই ত ভেবে ভেবে রাতে ঘুম হয় না । ব্রাহ্মণীর ত এখনও চোখের জল শুকোয় নি । কি আর করবে বল । ছেলের মুখ দেখে সব ভুলে যাও মা । আচ্ছা, তোমার ছেলেটিকে ত দেখতে পাচ্ছি না । কোথায় সে ?

পান্না । সে তার মামার বাড়ীতে আছে ।

সোমরাজ । তোমার এই অবস্থা, আর ছেলে তার মামার বাড়ীতে পড়ে আছে ? এ ত মা ভাল কথা নয় মা । কবে গেল ?

পান্না । আজ দশ বছর ।

সোমরাজ । উদয় যেদিন মারা গেছে, সেদিনই গেছে বুঝি ?

পান্না । আঞ্জে হ্যাঁ, ভয়ে ভয়ে সেইদিনই তাকে পাঠিয়ে দিয়েছি ।

সোমরাজ । খুব ভাল করেছ মা । দিনকাল বড় খারাপ । তা তোমার ত মায়ের প্রাণ, দেখতে ইচ্ছে করে না ? চল মা আমি তোমায় নিয়ে যাব মা ।

পান্না । থাক, আপনার আর কষ্ট করতে হবে না ।

সোমরাজ । তাহলে ঠিকানাটা বল, আমিই গিয়ে দেখে আসছি সে কেমন আছে ।

পান্না । আমার ছেলের জন্তে আপনার মাথাব্যথা কেন ?

সোমরাজ । শোন পাগলী মায়ের কথা । ছেলের ভাবনায় তুমি আমাদের চোখের উপর শুকিয়ে মরবে, এ আমাদের সঙ্কল্প ?

পান্না । না হয়, ঘরে গিয়ে বুক চাপড়ে কাঁচুন । পান্না সোজা কথাই ভালবাসে, ভণ্ডামি ভালবাসে না ।



শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতল । এত স্পর্ধা তোমার খাজি, রাজপুরোহিতকে অপমান  
কব ?

পান্না । খাজীর কাছে রাজপুরোহিতের কি প্রয়োজন ?

শীতল । আমিই ঠেকে তোমার কাছে পাঠিয়েছি ।

পান্না । কেন ?

শীতল । তোমাব ছেলের সন্ধানেব জন্তে !

পান্না । আমাব ছেলে বাঁচুক বা মরুক, তাতে আপনার কি ?

শীতল । আমি তাকে দেখতে চাই ।

পান্না । কেন ?

সোমবাজ । টাটে বসিয়ে পূজো করবে বলে । বনবীরের ছেলে  
নেই, তারপর তোমাব ছেলেই বসবে চিতোরের সিংহাসনে । তুমি  
হবেইরাজমাতা, আব ওই খাজড ব্যাটা গিবিধারী হবে মন্ত্রী । হে:-  
হে:-হে: ।

[ প্রস্থান ।

শীতল । পান্না,—

পান্না । কেন রাজমাতা ?

শীতল । আমি জানতে চাই, তোমাব কক্ষে বনবীর যে শিশুকে  
হত্যা করেছিল, সে কে ?

পান্না । রাজকুমার উদয় সিং ।

শীতল । তোমার ছেলে তখন কোথায় ছিল ?

পান্না । বললুম ত তাকে আগেই সরিয়ে দিয়েছিলাম ।

শীতল । তারপর দশদিন কোথায় ছিলে তুমি ?

পায়। রাজকুমারের মৃতদেহ চিতায় তুলে দিয়ে পিত্রালয়ে চলে গিয়েছিলাম ; ওই গিরিধারীরা আমায় পায়ে ধরে টেনে নিয়ে এল ।

শীতল । কোথায় তোমার পিত্রালয় ?

### মেদিনীর প্রবেশ ।

মেদিনী । সব কথা তুমি নাই বা শুনলে মা ।

শীতল । তুমি এখানে কেন মেদিনি ?

মেদিনী । তুমি এখানে কেন মা ?

শীতল । আমার ছেলের রাজপ্রাসাদে আমি আসব না ?

মেদিনী । আমার নিজের ঘরে আমি আসব না ?

শীতল । না । রাণী যেখানে সেখানে আসবে না ।

মেদিনী । রাজমাতার দুঃখিনী ধাত্রীর ঘরে কোন কাজ নেই ।

শীতল । আছে কি না আছে, সে কথা আমি বুঝব ।

মেদিনী । বোঝ না বলেই আমি বুঝিয়ে দিতে এসেছি ।

শীতল । মেদিনি !

মেদিনী । যাও মা যাও , অনেক পাপ করেছে, আর কেন ?  
ছেলের মাথা চিবিয়ে খেয়ে রাজমাতা ত হয়েছে ; আর চাও কি তুমি ? এবার ঠাকুর ঘরে গিয়ে ভগবানের নাম কর, পরলোকের ভাবনা ভাব ।

শীতল । তুমি যার ভাবনা ভাবছ, তার কাছে যাও, আমার কাছে মরতে এস না ।

মেদিনী । ভাবছি ত তোমার ছেলের ভাবনা ।

শীতল । আমার ছেলের ভাবনা ! কুলকলঙ্কিনি ।

মেদিনী । মা,—[ শীতলসেনীর পায়ে আঁহড়াইয়া পড়িল ]

পান্না । ছি-ছি-ছি, এ সব কি বলছ তুমি ?

পুরন্দরের প্রবেশ ।

পুরন্দর । বলতে দাও, বলতে দাও । কুলের গৰ্ব তোমারই সাজে মাসি, আব একজনকে কলঙ্কিনী বলতে তোমারই ত শোভা পায় ।

পান্না । বেবিয়ে যাও তুমি আমার ঘব থেকে ।

শীতল । ধাত্রি !

পান্না । যাও দাসি যাও । তোমাব কোন কথাব উত্তব আমি দেব না । যা বলতে হয়, রাজবংশধব বনবীবকে বলব, তার দাসী মাকে বলব না ।

[ প্রস্থান ।

পুরন্দব । ঔঠ বৌদি, ঔঠ । আবে, তুমি চোখের জল ফেলছ কেন ? পাগলে কি না বলে,—ছাগলে কি না খায় ?

শীতল । বেরিয়ে যা বিশ্বাসঘাতক । আমাব ভুল হয়েছিল তোবে কুঁড়ে ঘব থেকে ডেকে এনে ঘরে স্থান দেওয়া ।

পুরন্দর । ঘবখানা তোমাব বাবারও নয়, আমার বাবাবও নয় । যার ঘর, সে যদি বলে, এক্ষুণি চলে যাব ।

শীতল । যাবার সময় এই কলঙ্কিনীকে সঙ্গে নিয়ে যাবি । প্রাসাদের মধ্যে যদি আবার তোদের দেখতে পাই, তাহলে তোদেরই একদিন,—কি আমাবই একদিন ।

মেদিনী । আর বলো না রাজমাতা, আব বলো না । আমার যে বলবার ম্খ নেই, নইলে তারস্বরে বলতুম,—তোমার মত ভ্রষ্টা নারীর পক্ষেই অপরকে কলঙ্ক দেওয়া সম্ভব । আমি যদি মনে

প্রাণে স্বামীকেই শুধু ভালবেসে থাকি, তাহলে নিয়তির বজ্র অচিরেই তোমার মাথায় নেমে আসবে।

পুরন্দর। মাসি, তোমার তুলনা শুধু তুমি।

বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। মা,—

শীতল। বল বনবীর, তুমি কাকে রাখতে চাও? কলঙ্কিনী জীকে না তোমার জননীকে?

বনবীর। দুজনকেই চাই মা।

শীতল। তা হবে না। মাকে যদি চাও, জীকে এই মুহূর্তে ত্যাগ করতে হবে। না হয় বল, আমিই প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাচ্ছি।

পুরন্দর। আমি বলব মাসি? তুমিই চলে যাও, শুধু প্রাসাদ ছেড়ে নয়, এ পৃথিবী ছেড়ে। সংসারটাকে অনেক জালিয়েছ, এবার দাদাকে নিষ্কৃতি দাও, সংসারটা শীতল হক।

[ প্রস্থান।

মেদিনী। বল রাণা, বল কি তোমার আদেশ।

বনবীর। জী—যাকে নারায়ণ সাক্ষী করে গ্রহণ করেছি, স্থখে দুঃখে কখনও যে আমায় ত্যাগ করে নি, আমাকে যে শাসন করেছে কিন্তু অভক্তি করে নি, তাকে তুমি ত্যাগ করতে বলছ মা? আমায় দয়া কর মা, তোমার আদেশে আমি অসাধ্য সাধন করেছি। এ নিষ্ঠুর আদেশ আমায় করো না মা।

শীতল। তাহলে জী নিয়েই তুমি 'থাক, মাকে বিদায় দাও!

বনবীর। মা,—দশমাস দশদিন যার সঙ্গে ছিল এক দেহ এক

উদয়ের মা

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

আত্মা, আমার কল্যাণ ছাড়া জীবনে যার কোন কামনা নেই,  
স্বর্গাদপি গরীয়সী সেই মাকে বিসর্জন দেব ?

মেদিনী । তা তুমি পারবে না স্বামি । মাকে নিয়ে তুমি স্থখে  
থাক, তোমার সব আপদ বালাই নিয়ে আমিই প্রাসাদ ছেড়ে চলে  
যাচ্ছি । ভগবান তোমায় স্মরিত দিন ।

[ প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

বনবীর । মেদিনি, মেদিনি, ফেরাও মা ফেরাও । বাতিগুলো  
নিভে যাচ্ছে, শুষ্কগুলো ভেঙ্গে পড়ছে, সর্বস্ব নিয়ে চলে গেল মা ।

শীতল । কিছুই নিয়ে যেতে দেব না । আমি যখন আছি,  
তখন তোমার সব আছে ।

[ বনবীরের হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

কমলমীর—প্রাসাদ ।

মহানাদ ও উদয়ের প্রবেশ ।

উদয় । তারপর দাদামশায়, তারপর ?

মহানাদ । সরে যাও দাদা, এখন আমার সময় নেই, পূজোর  
বেলা হল ।

উদয় । পূজো পরে করলেও ঠাকুর রাগ করবে না ।

মহানাদ । তাত বটেই । মাটির ঠাকুর উপবাসী থাক, আর রক্ত-  
মাংসের ঠাকুরকে নিয়ে আমি বিভোর হয়ে থাকি । কেন গো, তুমি  
আমার কে ?

উদয়। কেউ নই যদি তবে আমায় এক মুহূর্ত না দেখে তুমি থাকতে পার না কেন ?

মহানাদ। ওই অহঙ্কার নিয়েই তুমি গেলে। তুমি মনে কচ্ছ, তোমাকে ছাড়া আমার দিন চলে না। চলে হে চলে, কারও জন্তে কারও আটকায় না। একটা নাতী ছিল, তোমার মতই দেখতে। বেঁচে থাকলে সে আজ তোমার মতই হত। একদিন মার সঙ্গে বনলক্ষ্মীর পূজা দিতে গেল, ফিরে যখন এল, তখন দেহে প্রাণ নেই। একটা বিষাক্ত সাপ তার জীবনীশক্তি হরণ করে নিয়ে গেছে।

উদয়। বাঁচাতে পারলে না ?

মহানাদ। পাঁচ বছর বৃকে পাথর চাপা দিয়ে রেখেছিলাম। তারপর তুমি এলে, বৃকটা জুড়িয়ে গেল। এই বা কদিনের স্থখ ? একদিন তুমিও চলে যাবে, আবার নেমে আসবে প্রাসাদ ছুড়ে ঘন অন্ধকার।

উদয়। তুমি ভেবো না দাদামশায়। তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাব না।

মহানাদ। কেন তুমি এখানে পড়ে থাকবে ? চিতোরের সিংহাসন তোমায় ডাকছে ; আজ হক, কাল হক, এ ঘর ছেড়ে তোমাকে চলে যেতেই হবে। তুমিই হবে চিতোরের রাণা।

উদয়। রাণা হয়ে যদি তোমাকে ছেড়ে যেতে হয়, তাহলে আমি রাণা হতে চাই না।

মহানাদ। আমরা যে চাই তাই। জানিস দাছ জানিস, তোকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্তে তোর খাজী কি অসাধ্য সাধন করেছে ? সে যখন শুনলে বনবীর তোকে হত্যা করতে আসছে, তখন তোর পোশাক নিজের ছেলেকে পরিয়ে দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখল, আর

তোকে ঝাড়ুদারের ঝাড়িতে পাতাচাপা দিয়ে প্রাসাদের বাইরে পাঠিয়ে দিলে।

উদয়। আমার কিছুই মনে নেই। তারপর?

মহানাদ। তারপর তরবারি খুলে বনবীৰ এসে যখন জিজ্ঞাসা করলে,—উদয় কোথায়, তখন সেই রাক্ষসী নিজের ছেলেকে দেখিয়ে দিলে। বনবীর সেই ঘুমন্ত শিশুর বুকে তরবারি বিঁধিয়ে দিলে, আব তার মা পাষাণে বুক বেঁধে চেয়ে চেয়ে দেখলে।

উদয়। এ কি সত্য? এ তুমি কার কাছে শুনলে?

মহানাদ। গিরিধারী বলে গেছে। দেবতার কল্যাণে দধীচি নিজের অস্থিপঙ্কর দান কবে অমর হয়ে গেছেন, আর এই নারী প্রভুপুত্রের জন্তে প্রাণের চেয়েও প্রিয় সন্তানকে ডালি দিয়েছে। কত আশা তার, তুমি বসবে চিতোবেব সিংহাসনে, সে চেয়ে চেয়ে দেখবে। বৃকের রক্ত ঢেলে যে চারাগাছকে সে বাঁচিয়ে বেখেছে, সে আজ অক্ষয় বটে পরিণত হয়েছে।

উদয়। আমি তার স্বপ্ন সফল করব দাদামশায়। কিন্তু তোমাকে ছেড়ে যেতে প্রাণ যে চাইছে না।

মহানাদ। ছেড়ে যেতে হবে না দাছ। আমি তোমার অঙ্গে অঙ্গে মিশে থাকব। মরার পবেও ছায়ার মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিবব। ওঠ ঘুমন্ত সূর্য্য, মাথা তোল লাক্ষিত মেবাবীর পরিত্রাতা, জেগে ওঠ ভৈরব গর্জ্জনে সিংহশাবক। বিলাস ব্যসন তোমার জন্তে নয়। ধূলোখেলার দিন শেষ হয়েছে, এবার আবস্ত হক তোমার জয়যাত্রা।

উদয়। এ কি, কে ডাকছে আমায় দাদামশায়?

মহানাদ। ডাকছে চিতোরের গণদেবতা।

## গীতকণ্ঠে সুমঙ্গলের প্রবেশ ।

সুমঙ্গল ।

গীত ।

ঘরের ছেলে, আয় রে ঘরে আয় !

ডাকছে তোরে গৃহদেবী আপন ঘরের আঙিনায় ।

আর কতদিন ঘুমের ঘোরে

আপন ভুলে থাকবি ওরে,

ভাসছে আপন ঘরের মানুষ অকূল দুঃখ দরিয়ায় !

সিংহ যে তুই, মেঘের মত

করবি কেন মাথা নত,

সাজবি কবে রণসাজে, লগ্ন যে ফুরিয়ে যায় !

আয় রে ঘরে আয় । [ অন্তর্দ্বান ]

উদয় । ডাকছে, চিতোর আমায় ডাকছে । কেমন করে যাব আমি ? আমার সৈন্য কই, অস্ত্র কই ?

## বিনায়কের প্রবেশ ।

বিনায়ক । সব আছে রাজকুমার, সব আছে তোমার, তুমি দেখতে পাচ্ছ না । তোমার সৈন্যসামন্ত লুকিয়ে আছে রক্তস্নাত নির্ঘাতিত চিতোরের প্রাসাদে, পণ্যাশালায়, পর্ণকুটিরে ; তোমার অস্ত্র আছে দেশের কামার কুম্ভে, চাষী তাঁতীর ঘরে ঘরে । তোমার দামামা বাজাবে চিতোরের আবালবৃদ্ধবণিতা, তোমার জয়ধ্বনি দেবে গীতা ভাগবত উপনিষদ । আর সময় নেই । উত্তীর্ণ জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত । এই নাও কুমার তোমার পিতা রাণা সজের পবিত্র তববারি । এই তরবারি দিয়ে তিনি বহু যুদ্ধ জয়



করেছেন। তুমি এই তরবারি দিয়ে বনবীরের উদ্ধৃত শির দেহচ্যুত করবে চল।

উদয়। এ তরবারি আমার পিতাব? এ তুমি কোথায় পেলে মাতুল? তুমি না চিতোরে গিয়েছিলে? কখন এলে তুমি?

বিনায়ক। এইমাত্র আসছি। ফেববাব পথে বীরা নদীর ধারে তোমার সেই ধাইমার সঙ্গে দেখা।

মহানাদ। পান্নাকে দেখলে বিনায়ক? বেঁচে আছে সে অভাগিনী? কেন তুমি তাকে নিয়ে এলে না বিনায়ক?

বিনায়ক। কি করে আসবে পিতা? বনবীরের মা সেই দাসীটা অষ্টগ্রহর তাকে চোখে চোখে বাখে।

উদয়। কেন? কেন? কি করেছে ধাইমা?

বিনায়ক। করবে আবার কি? সবাব মনে সন্দেহ জেগেছে যে তুমি বেঁচে আছ, আর পান্না তোমার সন্ধান জানে।

মহানাদ। সর্বনাশ! তাহলে এখন কি করবে বিনায়ক?

বিনায়ক। যুদ্ধ করব। সমগ্র মেবার গুপ্তচবে ছেয়ে গেছে। আর সময় নেই পিতা। দাদাকে ডেকে সৈন্ত সাজাতে আদেশ দিন। বনবীর আমাদের আক্রমণ করার আগে আমরাই তার বিরুদ্ধে অভিযান করব।

উদয়। তার চেয়ে আর একটা সহজ উপায় আছে মাতুল। দশ বছর আমি তোমাদের স্নেহে অবগাহন করেছি, আমার জন্তে তোমরা অসাধ্য সাধন করেছ; আমি কখনও তোমাদের ভুলব না। আর আমি তোমাদের বিপন্ন করব না। আজই আমি কমলমীর ছেড়ে চলে যাব।

মহানাদ। চলে যাবি! কোথায় যাবি দাছ? কে আছে তোরা?

উদয়। তোমাদের আশীর্বাদ আছে, মাথার উপর ভগবান্‌ আছেন।  
তুমি ভেবো না, এত ঝড় ঝঞ্ঝায়ও যখন আমি মরি নি, তখন  
মাহুঘের হাতে আমি মরব না। মৃত্যুর মাথায় পা তুলে দিয়ে আমি  
বেঁচে থাকব, চিতোরের সিংহাসন অধিকার করব,—বনবীরকে তার  
পাপের যোগ্য প্রতিফল দেব।

বিনায়ক। সঞ্জয়!

আশা শা'র প্রবেশ।

আশা। যেতে দাও বিনায়ক। এ ছাড়া উপায় নেই। দশ  
বছর আমরা ওকে পাখীর মত পালক ঢাকা দিয়ে রেখেছিলাম,  
কখনও ওকে বুঝতে দিই নি যে আমরা ওর পর। আজ আর  
কোন উপায় নেই। বনবীরের চর চারদিকে ওৎ পেতে বসে আছে।  
বিলম্বে সর্বনাশ হবে। রাজকোষ খুলে দিচ্ছি, যত পার মণিমুক্তো  
নিয়ে তুমি চলে যাও সঞ্জয়।

উদয়। মণিমুক্তো থাক্, আমি আপনাদের আশীর্বাদ নিয়েই  
চলে যাচ্ছি।

আশা। তাই যাও বাবা। এ আমার নিষ্ঠুরতা নয়, আমার  
দুর্ভাগ্য। বিনায়ক, সঞ্জয়কে কমলমীরের সীমানা পার করে দিয়ে এস।

মহানাদ। বটে!

বিনায়ক। আর আসব না দাদা, আমিও ওর সঙ্গে যাব।  
কোথাও যদি ওর আশ্রয় আ জোটে, ওকে নিয়ে আমি গাছতলায়  
থাকব। তোমার অপরাধের বোঝা হয় ত তাতে কিছু লাঘব হবে।

আশা। কি আমার অপরাধ?

মহানাদ। কি অপরাধ বুঝতে পাচ্ছ না? মাহুঘ হয়ে জন্মেছ,

আর আশ্রিতকে রক্ষা করতে বিপদের জরুতি উপেক্ষা করতে পারবে না?

আশা। বিপদ যতদিন দূরে ছিল, ততদিন ত উপেক্ষা করেছি পিতা। আজ সে শিয়রে এসে দাঁড়িয়েছে, আর আমি কি করব?

মহানাদ। মরবে। তোমরা আমার দুটো ছেলে আশ্রিতের রক্ষার জন্তে যদি বনবীরের অস্বাধাতে প্রাণ দাও, আমি জানব তোমাদের মা ছিল রত্নগর্ভা।

আশা। এ উদ্ধাসের কথা নয় পিতা। বিনায়ককে জিজ্ঞাসা করে দেখুন, সবই জানতে পারবেন। চিতোরের সিংহাসনে বনবীর রাণা হয়ে বসেছে। রত্ন সিং দেশ ছেড়ে চলে গেছে, আর সবাই বনবীরের বশ্বতা স্বীকার করেছে। অত বড় শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার কোন সামর্থ আমাদের নেই।

উদয়। অবুঝ হয়ো না দাদামশায়, আমি অভিমান নিয়ে যাচ্ছি না। হাসিমুখে আমায় বিদায় দাও।

মহানাদ। চল বিনায়ক, আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব। প্রাণের ভয়ে ধর্ম যেখানে লালিত, সেখানে আমবা থাকব না।

আশা। পিতা,—

রত্ন সিংহের প্রবেশ।

রত্ন সিং। দুর্গাধিপতি কোথায়, দুর্গাধিপতি?

বিনায়ক। দুর্গাধিপতি আপনার সম্মুখে।

রত্ন সিং। তুমিই আশা ণা? তুমি আদেশ দিয়েছ,—কমলমীরের রাজপথে বিদেশীদের দেখলে তাদের গতিবিধির উপর নজর রাখতে?

আশা। ই্যা।

রত্ন সিং ! তোমার সে আদেশ নগররক্ষীরা কি ভাবে পালন  
কচ্ছে, সে খবর নিয়েছ ?

বিনায়ক । কেন ? কেন ? কে কি করেছে আপনার ?

রত্ন সিং । আমার কিছু করে নি যুবক । এক ভিখারিণী রাজ-  
পথ দিয়ে যাচ্ছিল, মত্ত গ্রহরীরা তার ভিক্ষালব্ধ খাণ্ডসামগ্রী রাস্তায়  
ছড়িয়ে দিয়েছে । একজন তার হাত ধরতে গিয়েছিল, আমি তার  
হাতখানা জন্মের মত ভেঙ্গে দিয়েছি ।

মহানাদ । হত্যা করলে না কেন ?

রত্ন সিং । করব, তার আগে তার মনিবকে খবরটা দিতে এসেছি ।  
দুর্গাধিপতি আশা শা, মহারাণা সঙ্গ তোমাকে কমলমীরের শাসন দণ্ড  
দিয়ে গিয়েছিলেন কি এমনি করে শাসন করবার জন্ত ?

আশা । বিনায়ক, এই উদ্ধত বুদ্ধকে শৃঙ্খলিত কর ।

মহানাদ । না, সেই গ্রহরীকে ধরে নিয়ে এস । তার বিচার  
কর ।

রত্ন সিং । তার আগে তুমি দুর্গ থেকে বেরিয়ে যাও অপদার্থ ।

উদয় । অনেকক্ষণ তোমার ঐক্যত্ব সহ করেছি বৃদ্ধ । দুর্গাধিপের  
এ অপমান তাঁর ভাই সহিতে পারেন, পিতাও সহিতে পারেন, কিন্তু  
আমি সহ করব না । আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব । [ তরবারি  
উত্তোলন ; রত্ন সিং তরবারি সমেত তাহার হাতখানা ধরিয় ফেলিলেন ]

রত্ন সিং । এ কি ! এ কার তরবারি ? এ যে মহারাণা সঙ্গের  
সে পবিত্র রূপাণ ! এ তুমি কোথায় পেলে ? তুমি কে হুম্মর  
কিশোর ? তরবারি রাখ, বল তুমি কে ?

উদয় । আমি দুর্গাধিপ আশা শার ভাগিনেয় ।

রত্ন সিং । না-না, তুমি কারও ভাগিনেয় নও । তোমার চোখের

তারা, তোমার মুখের ছবি, তোমার দৃষ্ট ভঙ্গি বলে দিচ্ছে, তুমি আমার ধ্যানের কৌশল রত্ন। লোকে বলত আমি বিশ্বাস করি নি। আর—

বিনায়ক। কি বলছেন আপনি? আমার কোন সংশয় নেই। আমি পেয়েছি, আমি পেয়েছি।

উদয়। তুমি কি উন্মাদ?

রত্ন সিং। ইয়া গো, তোমার জন্তেই আমি উন্মাদ হয়েছি। কত দুঃখ সয়েছি, কত সূর্যাতাপ কত শিলাবৃষ্টি মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, তবু আমি মরি নি। আমার মন বলছিল, তুমি আছ।

আশা। কে এ বৃদ্ধ?

রত্ন সিং। তোমরা সরে যাও, তোমাদের সঙ্গে আমার কোন কথা নেই। আর আমার কোন অভিযোগও নেই। এস আমাদের ভাঙ্গা ঘরের পুণিমার চাঁদ, কাছে এস, বৃকে এস।

মহানাদ। কে আপনি, পরিচয় দিন।

রত্ন সিং। তুমি আশা শার পিতা মহানাদ নও? আমায় চেন না? আমি রাণা সঙ্গের নিত্য সহচর, আমি চন্দাবৎ সর্দার রত্ন সিং।

সকলে। রত্ন সিং!

রত্ন সিং। আর তুমি রাণা সঙ্গের পুত্র উদয়। চল রাণা, চল। মেবার তোমায় ডাকছে। আশা শা, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সময় নেই। মহানাদ, চিতোরের গচ্ছিত সম্পদ চিতোরকে ফিরিয়ে দাও।

মহানাদ। নিয়ে যান চন্দাবৎ সর্দার, মেবারের রাণাকে আপনার হাতেই তুলে দিলাম, আর সঙ্গে দিলাম এই একটা লৌহ মানবকে। যাও বিনায়ক, চিতোরের রাণাকে তার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত যদি প্রাণ দিতে হয়, আশা করি তাতে কুণ্ঠিত হবে না।

বিনায়ক । না পিতা, আমি মরব, তবু পিছু হটে আসব না । দাদা,—রাগার কল্যাণে পিতা দিলেন তার ছেলেকে, তুমি কিছু দেবে না ?

আশা । খাত্তী দিয়েছে পুত্র বলিদান, সর্দার দিয়েছে মান মর্যাদা গৃহসম্পদ, পিতা দিলেন নিজের কনিষ্ঠ পুত্রকে যমের মুখে ঠেলে, আর আমিই এ মহাযজ্ঞে নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকব ? না বিনায়ক, তোমরা এগিয়ে যাও, সৈন্তসামন্ত অঙ্গশস্ত্র নিয়ে আমি পেছনে আসছি ।

[ প্রস্থান ।

বিনায়ক । ওরে তোরা শঙ্কঘণ্টা বাজা ।

রত্ন সিং । ওরে মেবার, তুর্ধ্যধ্বনি কর । এস মহারাণী, এস ।

[ প্রস্থান ।

মহানাদ । পুরনারীদের ডাক বিনায়ক । শঙ্কঘণ্টা বাজাতে বল । মহারাণী তার নিজের ঘরে ফিরে যাচ্ছে, তারা সব আশীর্বাদ করবে না ?

বিনায়ক । করবে বই কি পিতা ? আমি সবাইকে ডেকে দাঁচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

উদয় । দাদামশায়,—

মহানাদ । চোখ্, ছলছল কচ্ছে কেন ভাই ? এত বড় মাত্রায় তুমি, আমার এ ছোট ঘরে তোমায় কদিন বেঁধে রাখব ? যাও দাদা, নিজের ঘরে যাও । তুমি যেদিন রাণা হবে, সেদিন আমি গিয়ে তোমায় দেখে আসব । আমার আশীর্বাদে দেহ তোমার দুভেগ হক, বাহুতে আত্মক মত্ত হস্তীর বল । রাণা হয়ে তুমি তোমার ধাইমাকে ভুলো না দাদা ।

গীতকণ্ঠে মঙ্গলাচারিণীগণের প্রবেশ ।

মঙ্গলাচারিণীগণ ।

গীত ।

যেথায় তোমার সোনার আসন তোমার দিল ডাক,  
সেইখানে যাও সিংহশিশু, আমরা বাজাই বিজয় শাখ ।

শত্রু শোণিত হস্তে মাখি  
পরে এস বিজয় রাখী,  
আলপনাটি রাখব অঁকি,  
দুঃখের অতীত মুছে থাক ।

[ মঙ্গলাচারিণীগণ উদয়কে চন্দনচর্চিত করিল, শঙ্খ বাজাইল,  
মহানাদ তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্বন করিলেন । ]

[ পরে সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর--রাজপ্রাসাদ ।

### বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । চিতোরের সিংহাসন, কোন শিল্পী তোমায় গড়েছিল ?  
তার দীর্ঘনিঃশ্বাস কি তোমার অণু পরমাণুতে মিশে আছে ? এত  
সুন্দর তুমি, আব এমনি অভিশপ্ত ? তুমি আমায় সম্মানের উচ্চ  
শিখরে তুলেছ, তুমিই আমায় নিঃশ্ব রিক্ত সর্বস্বান্ত করেছ । আমি  
তোমায় পদাঘাতে চর্ণ করে বাতাসে উড়িয়ে দেব । কে ?

### সোমরাজের প্রবেশ ।

সোমরাজ । আমি বাবা সোমরাজ বাবা ।

বনবীর । কি চাই ?

সোমরাজ । তোমার কাছে চাই না ; তোমার মা বলেছে,—  
আমি যা চাইব, তাই দেবে ।

বনবীর । তবে আমার কাছে কেন এসেছ ?

সোমরাজ । শোন কথা । খবরটা দিতে হবে না ?

বনবীর । কি খবর ?

সোমরাজ । হয়ে গেল বাবা । এ জন্মে আর তাকে ফিরতে  
হবে না । এবার ঘটা করে শ্রাদ্ধ শাস্তি কর,—গ্রহ বৈশুণ্য কেটে  
যাবে । এই যে আমি ফর্দ করে এনেছি ।



বনবীর । কার আন্ধ ?

সোমরাজ । আবার কার ? তোমার সেই অলস্মী বউটার ।

বনবীর । মেদিনীর আন্ধ ! তাব অর্থ ? সে নেই !

সোমরাজ । থাকতে দিলে ত থাকবে ? তোমার মা বললে, দেখো ঠাকুব, অলস্মীটা যেন আর ফিবে না আসতে পারে । আমি গিয়ে দেখলুম বাবা, বীরা নদীর ধাব দিয়ে অব্বোর ঝরে কাঁদতে কাঁদতে চলেছে । আর ষায় কোথায় ? এক ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলুম নদীর মধ্যে ।

বনবীর । ফেলে দিলে !

সোমরাজ । দিলুম না ? বর্ষাব নদীব পাহাড়ে ঢেউ অমনি এসে তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল । দূর থেকে দেখলুম, তীরে আসবার জন্তে প্রাণপণে হাত পা ছুঁড়ছে । একা একা হেসে লুটোপুটি খেতে লাগলুম, আব ঢিল ছুঁড়তে লাগলুম ।

বনবীর । তাহলে তুমি তাকে হত্যা করেছ ?

সোমরাজ । আমি ছাড়া বাবা এত বড় কাজ কে করবে বাবা ? আর যাদের মাইনে দিয়ে পুষছ, সব স্থখেব পায়রা, ছুংখের সময় কেউ পেছনে এসে দাঁড়াবে না । এই অলস্মীটা যদি আর একমাস তোমার ঘরে থাকত, নির্ধাত তোমাকে বিষ খাট্টিয়ে মারত । একথা তোমার মাও জানত, আমিও জানতুম ।

বনবীর । তোমরা সবই জানতে, শুধু জানতে না যে বনবীর পশু নয়, মানুষ । সহায়সম্বলহীনা অসহায় এক নারীকে খরশ্রোতা নদীর মধ্যে অর্তাকিতে ঠেলে ফেলে দিতে তোমার এতটুকু বাধল না ? জলমগ্না নারী প্রাণরক্ষার জন্ত আকুলিবিকুলি করেছে, আর তুমি হেসে লুটিয়ে পড়েছ ? তুমি ব্রাহ্মণ সন্তান, না চণ্ডালের বংশে তোমার জন্ম হয়েছিল ?

সোমরাজ । এ বাবা তুমি কি রহস্য কচ্ছ বাবা ?

বনবীর । তোমার গলায় যজ্ঞসূত্র আছে, না ? তুমি চণ্ডাল, এ সূত্র ধারণ করবার কোন অধিকার তোমার নেই । এ যজ্ঞসূত্র আমি অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করব । [ সোমরাজের গলা হইতে উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিল ]

সোমরাজ । ও বাবা, ও বনবীর, আরে তুমি—যাঃ ।

বনবীর । মা তোমাকে পুরস্কার দেবেন বলেছেন ? তার আগে আমিই তোমাকে আশাতীত পুরস্কার দিচ্ছি । কে আছ এখানে ?

রক্ষীর প্রবেশ ।

বনবীর । বাইরে জল্লাদ অপেক্ষা কচ্ছে । এই ব্রহ্ম-চণ্ডালকে তার হাতে সমর্পণ করে বল, আমি আজই এর ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই । রক্ষী সোমরাজের হাত ধরিল ]

সোমরাজ । ও বনবীর, ও মহারাণা, শেষকালে তুমি বাবা আমার মাথা নিতে চাও বাবা ?

শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতল । এ সব কি বনবীর ?

সোমরাজ । দেখ মা, দেখ । তোমার কথায় আমি সেই অলক্ষীটাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়ে এসেছি, আর তোমার ছেলে আমারই মাথা নিতে চায় ? আরে, টানছে দেখ । ও শীতলসেনী, ও মহারাণা,—

শীতল । বনবীর !

বনবীর । নিয়ে যাও ।

শীতল । আমিই এ ব্রাহ্মণকে এ কাজে পাঠিয়েছিলাম বনবীর ।

বনবীর। তারই জন্ত আমি পুরস্কার দিচ্ছি মা। রক্ষী,—  
রক্ষী। চলে এস ঠাকুর।

সোমরাজ। দোহাই মহারাণা,—দোহাই মহা—হারামজাদি দাসি,  
তুই মর, তোরা ছেলে মরুক, তোব যে যেখানে আছে, সব মরুক।  
[ রক্ষী তাহাকে টানিতে টানিতে লইয়া গেল।

শীতল। এর অর্থ কি বনবীর? তার জন্তে এতই যদি তোমার  
মমতা, তবে কেন তাকে ত্যাগ কবেছিলে? তাকে রেখে আমাকে  
বিদায় দিলেই ত ভাল হত।

বনবীর। তুমি বিদায় নিলে বাজত্রেব মধুচক্র কে ভোগ কববে  
মা? প্রজাদের তাজা রক্ত দেখে কে মহোন্মাদে অটহাস্ত করবে?  
ঐশ্বর্য্য ভোগ কর রাজমাতা, কঠায় কঠায় ঐশ্বর্য্য ভোগ কর।  
সবই ত তোমার অধিকারে ছিল মা, সে দুর্ভাগা নারী একখানা ভাল  
গহনা পর্য্যন্ত পবে নি। তার একমাত্র সম্পদ ছিল স্বামী, তোমার  
হাতে তাকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়ে সে এক বস্ত্রে বেরিয়ে গেছে।  
নিঃস্ব রিক্ত প্রাণটুকু নিয়ে তাকে বাচতেও তুমি দিলে না?

শীতল। না, দেব না। সে কি করেছে জান? সন্ন্যাসীর কাছে  
ভিক্ষে করে তোমার জন্তে যে মাছুলি আমি পেয়েছিলাম, সে মাছুলি  
সেই চুরি করেছে নিজের প্রেমাস্পদের জন্ত।

বনবীর। মা, তোমাব সব অবিচার আমি সয়েছি, কিন্তু হত্যার  
পরেও নির্দোষের নামে এ অপবাদ দিলে মাতৃভক্তি আর আমার  
বাধা দিতে পারবে না। সে গেছে স্বর্গে, তোমাকেও আমি নরকে  
পাঠাব।

শীতল। মিথ্যা অপবাদ আমি দিই নি। তোমার চোখ নেই,  
কিন্তু আমার চোখ আছে।

বনবীর। থাক মা থাক, সব কথা সবার মুখে মানায় না।

শীতল। তার অর্থ?

বনবীর। আর আমার অর্থ নেই মা। আমি কি বলছি জানি না। দয়া করে আমাকে একটু একা থাকতে দাও।

শীতল। এই ব্রাহ্মণকে তুমি মুক্তি দেবে না? আমাকে এমনি করে তুমি অপমান করবে?

বনবীর। দোষীকে শাস্তি দিলে যদি তোমার অপমান হয়, আমি নিরুপায়।

শীতল। আমার ভ্রাতুষ্পুত্রকে বন্দী করতে তুমি আদেশ দিয়েছ?

বনবীর। বন্দী নয়, হত্যা।

শীতল। হত্যা। কেন, কোন্ অপরাধে?

বনবীর। যে অপরাধে অনেকের প্রাণ গেছে, সেই রাজদ্রোহের অপরাধে। আমার বিরুদ্ধে যারা বিদ্রোহের আয়োজন কচ্ছে, তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র তাদের মধ্যে একজন।

শীতল। সাবধান বনবীর, আমার পিতৃকুলের ওই একটা মাত্র শিবরাত্রির সলতে; তার গায়ে তুমি হাত তুলো না।

বনবীর। আজ একথা আমি শুনব কেন মা? তোমার মুখের কথায় কত বংশের শিবরাত্রির সলতে অকালে নিভে গেছে। তখন ত তোমার এতটুকু মমতা দেখি নি। চিতোর রাজবংশের নিষ্পাপ স্নাতপ্রদীপ উদয়কে হত্যা করতে আমার যখন হাত উঠছিল না, তখন তুমিই ত আমার বৃকে সাহস দিয়েছিলে। আজ এত দমে গেলে চলবে কেন মা? অপেক্ষা কর; ভ্রাতুষ্পুত্রকে জীবিত অবস্থায় তুমি দেখতে পাবে না সত্য, কিন্তু মৃতদেহটা তুমি নিশ্চয়ই দেখতে পাবে।

শীতল । এ আমি হতে দেব না । তুমি উন্মাদ হয়েছ, কিন্তু আমি উন্মাদ হই নি । দেখি, মেবার রাজ্যে রাজমাতার কোন অধিকার আছে কি না ।

[ প্রস্থান ।

বনবীর । এরই নাম রাজত্ব ! সেই আমি বনবীর, আজ আমি মেবারের মহিমান্বিত রাণা ; তবু ত আমার ছোটো হাত দশটা হল না । তাল তাল সোণা দিয়ে আমি আজ গেণ্ডুয়া খেলতে পারি, রাজ্যটাকে বাজীকরের খেলনার মত নাচাতে পারি, কিন্তু ঘূমের পাহাড় ভেঙ্গে এক টুকরো ঘুম ত নিয়ে আসতে পারলুম না । হাসির রাজত্ব থেকে একটুখানি হাসি ত ক্রয় করতে পারলুম না ।

### গীতকণ্ঠে উদাসীর প্রবেশ ।

উদাসী ।

গীত ।

হায় রে অভাজন !

কাচের লোভে অরূপ রতন জলে দিলি বিসর্জন !

লক্ষ্মী তোরে গেছে ছাড়ি,

নয়নের ঘুম নিল কাড়ি,

জীবন নদে দিতে পাড়ি আসছে পারের নিমন্ত্ৰণ !

ও অভাগা তোমার তরে

হুঃখে আমার নয়ন ঝরে,

কোন গহনে তলিয়ে যেতে সর্বনাশ আয়োজন ।

বনবীর । ঠাকুর,—আজ আবার কেন এসেছ ? আজ আমার ঘরে তোমায় সেবা করবার কেউ নেই ।

উদাসী । করলি কি বাবা ? তুচ্ছ রাজত্বের লোভে ছন্নত মন্ত্ৰশাস্ত্র

প্রথম দৃশ্য।]

উদয়ের মা

বিসর্জন দিলি? অন্ধ মাতৃভক্তির যুগকাঠে সতীলক্ষ্মী বউটাকে ত্যাগ করলি?

বনবীর। নিদ্রিত শিশুকে যে হত্যা করতে পারে, স্ত্রীকে ত্যাগ করা তার পক্ষে কি এতই বঠিন ঠাকুর?

উদাসী। তবে চোখের জল ফেলছিস কেন?

বনবীর। না-না, কে বললে?

উদাসী। পেটে ক্ষিধে মুখে লাজ! ভালই যদি বেসেছিলি, কেন তাকে অকূলে ভাসিয়ে দিলি? এত পাপ করেও কি মাকে খুশী করতে পেরেছিস? পারবি না, কুবেরের ঐশ্বর্য এনে পারে ঢেলে দিলেও ও পোড়ামুখে হাসি ফোটাতে পারবি না। যদি ভাল চাস, চুপি চুপি চলে আয়; নইলে তোর রক্ষে নেই।

[ প্রস্থান।

বনবীর। কে ওখানে ছায়ায় মত দাঁড়িয়ে আছে? কে?

পুরন্দরের প্রবেশ।

পুরন্দর। আমি দাদা।

বনবীর। কি পুরন্দর? আবার এলে যে? কি চাও? অর্থ নেবে? ভূসম্পদ নেবে? রাজমুকুট নেবে পুরন্দর?

পুরন্দর। না। একবার তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি দাদা। আমার বিমুখ করো না। চল দাদা চল।

বনবীর। কোথা থেকে আসছ তুমি? কেন এলে আবার?

পুরন্দর। আসতুম না দাদা। চিরদিনের জন্তে চলেই যাচ্ছিলাম। বীরা নদীর ধার দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম, নদীর খরস্রোতে এক নারী ভেসে যাচ্ছে। কে সে নারী, জান?

[ ১৪৫ ]

বনবীর। জানি, তার নাম মেদিনী। যে তাকে নদীতে ফেলে দিয়েছিল, তার নাম সোমরাজ।

পুন্ডর। সব জান তুমি? তুমিই কি তবে সোমরাজকে পাঠিয়েছিলে? এত নোচ, ইতর, নিকুণ্ড তুমি? কি বলব তোমাকে? অলস্রী তোমাকে আশ্রয় করেছে; দানবী মায়া তোমার বিবেক বুদ্ধি গ্রাস করেছে। নইলে বুঝতে, এমন স্ত্রী কেউ কখনও পায় নি। তাকে ত্যাগ করেও তোমার সাধ মেটেনি, পৃথিবী থেকে তাকে সরিয়ে দিতে তুমি হাত বাড়িয়েছ। তোমাকেও আমি বাঁচতে দেব না।

বনবীর। [ নিঃশব্দে নিজের তরবারি পুন্ডরের হাতে তুলিয়া দিল ]

পুন্ডর। [ তরবারি হাতে লইয়া অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল ]

### দুর্জয়ের প্রবেশ।

দুর্জয়। মহারাণা!

বনবীর। বি সেনাপতি? এত বিচলিত যে? দুঃসংবাদের আর ত কিছু বাকি নেই।

দুর্জয়। পিতা সসৈন্তে নগর তোরণে উপস্থিত।

বনবীর। নগরবাসীরা শঙ্কঘণ্টা বাজিয়ে তাঁকে অভিনন্দন জানাচ্ছে না?

দুর্জয়। আমাদের সৈন্তদলে বিদ্রোহের গন্ধ পাচ্ছি।

বনবীর। পাবে না? তারা যে মানুষ। খুঁজে দেখ, দলপং সিংকে আর প্রাসাদে দেখতে পাবে না। তুমি যদি পিতার সঙ্গে গিয়ে যোগ দাও, আমি দুঃখিত হব, কিন্তু অভিযোগ করব না।

দুর্জয়। মহারাণা, আমি সর্দার রত্ন সিংহের পুত্র, ভগামিও জানি না, বেইমানিও শিখি নি।

প্রথম দৃশ্য । ]

উদয়ের মা

বনবীর । তা জানি ভাই, তা জানি । পিতা আমার মহান শত্রু, পুত্র আমার পরম বন্ধু । বাইরে আমার এত আলো, ভেতরে আমার কি নিঃসীম অন্ধকার ।

তুর্জয় । আমরা এগন কি করব মহারাণা ?

বনবীর । যারা যেতে চায়, তাদের বাধা দিও না । যারা পড়ে থাকবে, তাদের নিয়ে তুমি এগিয়ে যাও ।

পুরন্দর । দাদা,—

বনবীর । অস্ত্র ত পেয়েছ পুরন্দর । রক্ত সিংহের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রতিহিংসা চরিতার্থ কর ।

পুরন্দর । প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে আমি আসি নি । তোমার স্ত্রীকে আমি উদ্ধার করেছি ।

বনবীর । করেছ !!

পুরন্দর । কিন্তু সবই নিষ্ফল । মরণ পণ করে সে খাণ্ডপানীয় ত্যাগ করেছে । নগরের উপকণ্ঠে বাদাম গাছের তলায় এক ভাঙ্গা কুটিরে তাকে রেখে এসেছি । যদি ইচ্ছা হয়, যদি তোমার মধ্যে এতটুকু মনুষ্যত্ব অবশিষ্ট থাকে, তাহলে তুমি একবার তার কাছে যাও দাদা । তোমার হয়ে আমি যুদ্ধ করব । চল তুর্জয় সিং, চল ।

[ প্রস্থান ।

[ “নেপথ্যে শঙ্খনাদ ও জয়ধ্বনি—জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয় ।” ]

সকলে । উদয় সিংহ !

গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । হ্যা গো, উদয় সিং বেঁচে আছে । আ’শা শার ঘরে তাকে রেখে এনেছিলুম । সেখানে সে বেড়ে উঠেছে । আজ আশা



শার সমস্ত সৈন্ত নিয়ে সে তোমার মুণ্ডপাং করতে আসছে। খা ব্যাটা খা, জন্মের মত দশ হাত পুরে খা।

বনবীর। আমার কপালে তবে এ কার রক্ত লেগে আছে?  
গিরিধারী। পান্নামাসীর ছেলের।

বনবীর। দেখ ত দুর্জয়, পৃথিবীটা ছুটছে না কি? রক্ত—রক্ত  
—আরও গাঢ়। রক্তকণাগুলো অট্টহাস্ত কচ্ছে। সহস্র দামামা  
আজ একসঙ্গে বেজে উঠছে। বাজা, বাজা, প্রলয়ের দামামা বাজা।  
মালিক এসেছে, মালিক এসেছে।

গিরিধারী। দাসীটা কই, দাসী? ওরে ও দাসি, ও শেতলা, ও  
মনসা, শুনে যা শুনে যা,—জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয়।  
[ প্রস্থান।

বনবীর। দুর্জয়!

দুর্জয়। আদেশ করুন মহারাণা।

বনবীর। রাজপুত হলেও তুমি ত মানুষ। বুকে ঝড় বইছে, না?  
ইচ্ছা হচ্ছে ছুটে গিয়ে পিতার পায়ে লুটিয়ে পড়তে, কেমন, তাই না?

দুর্জয়। আমায় পাগল করবেন না মহারাণা, অনেক কষ্টে আমি  
মনটাকে বেঁধেছি, আমায় সঙ্কল্পভ্রষ্ট করবেন না।

বনবীর। আমি তোমাকে চিনি দুর্জয়। যত চেষ্টাই তুমি কর,  
আমাকে রক্ষা করতে পারবে না। বাণিজ্যের তরা তরী সাগরে  
ডুবে গেছে। তাকে রক্ষা করতে গিয়ে তুমি নিজের প্রাণ কেন  
দেবে বীর? মেবারের মঙ্গলের জন্ত তোমাদের পিতা পুত্রের আরও  
অনেকদিন বেঁচে থাকা প্রয়োজন। তুমি যাও দুর্জয়, তুমি যাও।

দুর্জয়। না মহারাণা, মুষ্টিমেয় সৈন্ত নিয়েই আমি পিতার সম্মুখীন  
হব।

বনবীর। তার ফল অনিবার্য মৃত্যু।

দুর্জয়। রাজপুত্র মরতে ভয় পায় না।

বনবীর। কথা শোন দুর্জয়। উদয়কে ডেকে নিয়ে এস। আমি নিজের হাতে তাকে রাজমুকুট পরিয়ে দেব।

দুর্জয়। তা হয় না মহারাণা। আমি সেনানায়ক, বিনামুদ্রে আপনাকে আমি পরাজয় স্বীকার করতে দেব না। আমি মরে গেলে আপনার যা ইচ্ছা করবেন ; তার আগে নয়।

বনবীর। দশ বছর পরে আমার হাসি পাচ্ছে দুর্জয়। বলবার সুযোগ আর হয়ত পাব না। আমায় ভুল বুঝো না বন্ধু। আমি যা করেছি, সে আমি করি নি, করেছে আমার দুর্ভাগ্য। আমি মাতৃষ হতে চেয়েছিলাম, সংসার আমায় মাতৃষ হতে দেয় নি।

[ প্রস্থান।

দুর্জয়। জয় মহারাণা বনবীরের জয়।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রণস্থল।

নেপথ্যে গোলাগুলির শব্দ।

পান্নার প্রবেশ।

পান্না। উদয়, উদয়, কোথায় উদয়, কোন্‌দিকে ?

শীতলসেনার প্রবেশ।

শীতল। এই যে খাদ্রি, উদয়কে দেখতে এসেছিলাম ?

পান্না । ই্যা দাসি, তোর যমকে দেখতে এসেছি ।

শীতল । খবরদার খাত্তি, মনে রাখিস আমি রাজমাতা ।

পান্না । তুই মনে রাখিস, আমি উদয়ের মা । রাজমাতা ! তুই দাসী, তুই রূপের পসারিণী, তুই গণিকা । সরে যা, তোর ছায়াটা আমার গায়ে লাগছে ।

শীতল । আমি তোকে গলা টিপে মারব । বল, কোথা থেকে এল উদয়, কোথায় তুই তাকে সরিয়ে দিয়েছিলি ? দশ বছর আমার অন্ন জলে দেহ পুষ্ট করে তুই আমাদেরই সঙ্গে প্রবঞ্চনা করেছিস্ ।

পান্না । তোর অন্নজল দাসি ? তুই কে ? অন্নজল উদয় সিংহের ; তোরা মায়ে পোয়ে কঠায় কঠায় তা গোত্রাসে গিলেছিস্, আর তারই প্রাণ নেবার জন্তে ষড়যন্ত্র করেছিস্ । আজ প্রাণ দিয়ে সে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে ।

শীতল । তার আগেই উদয় সিং মরবে । তুই ভেবেছিস্ তাকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজমাতা হয়ে স্বথের শ্রোতে ভাসবি । তা হবে না খাত্তি । যাকে তুই রাণা হবার জন্তে বাঁচিয়ে রেখেছিস্, আজই তার শেষ দিন ।

[ প্রস্থান ।

পান্না । উদয়, উদয়,—

গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । দূর আবাগীর বেটি । মরতে এসেছ ? চারিদিক থেকে গোলাগুলি ছুটে আসছে, আর তুমি উদয় উদয় বলে চৌচিয়ে মরছ ? বেরিয়ে এস বলছি ।

পান্না। দাঁড়াও, দাঁড়াও, যাচ্ছি। গিরিধারি, একবার আমায় সে মুখখানা দেখাতে পার? দশ বছর আমি ধ্যান করেছি; এত কাছে এসেছে, তবু আমি একবার দেখতে পাব না?

গিরিধারী। দেখবার জায়গা কি এখানে? একটা গুলি যদি ছুটে আসে, মরবে যে।

পান্না। মরব না গিরিধারি। এত চুখে যখন মরি নি, তখন যম আমায় স্পর্শ করবে না। দেখ ত গিরিধারি, দেখ ত, ওই যে সুন্দর স্ঠাম ছেলেটি তরবারি নিয়ে ছুটছে, ওই কি আমার উদয়?

গিরিধারী। আমি কি তাকে দশ বছর দেখেছি যে তোমায় চিনিয়ে দেব?

পান্না। চল গিরিধারি, চল। তোমার সে মুখখানা দেখতে ইচ্ছে কচ্ছে না?

গিরিধারী। করলে কি করব? এই কি দেখার সোমায়? যেদিন সিংহাসনে বসবে, সেদিন আশ মিটিয়ে তুজনায় দেখব।

পান্না। আমার যে এক পল কাটে না পাব। না জানি দেখতে কত সুন্দর হয়েছে। ওই যাচ্ছে বুঝি—উদয়, উদয়,—

গিরিধারী। আরে দূর, ও ত একটা সৈন্ত। চল বাড়ী চল, নইলে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাব। পাগলের বেহন্দ! সে এসেছে যুদ্ধ করতে, আর উনি এল তাকে আদর করতে। বুকটা কি আমারই ফেটে যাচ্ছে না? করব কি? একটা ত সোমায় অসোমায় আছে। চল মাসি, চল লক্ষ্মি মা, পাগল হলে কি চলে?

পান্না। ওই দিকে একবার চেয়ে দেখ ত গিরিধারি।

গিরিধারী। দেখেছি। বেশী বকলে মারব মাথায় পাথর ছুঁড়ে।

উদয়ের মা

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

পান্না । কত দেবী, ওরে আরও কত দেবী ? আমার যে দিন  
কাটে না । আয় বাবা, আয় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### বিনায়ক ও পুরন্দরের প্রবেশ ।

বিনায়ক । তুমি আবার মরতে এলে কেন পুরন্দর ?

পুরন্দর । মরতে যখন হবেই, শত্রুর হাতে না মরে বন্ধুর  
হাতেই মরি ।

বিনায়ক । মরবে কেন পুরন্দর ? তুমি আমাদের সঙ্গে যোগ দাও ।  
বনবীর তোমাকে যা দিয়েছে, উদয় সিংহের কাছে তার চতুর্গুণ পাবে ।

পুরন্দর । বনবীর আমাকে কিছুই দেয় নি বিনায়ক । তবু  
অসময়ে আমার এই ভাগ্যবিড়ম্বিত ভাইকে আমি ত্যাগ করব না ।  
মরার আমার বড় প্রয়োজন বন্ধু । দেহে যতটুকু রক্ত আছে, সব  
আমার এই দুঃখী ভাইয়ের জন্তে ঢেলে দিয়ে যাব ; আমার মৃত্যুতে  
যেন তার অশান্ত মন শান্ত হয় ।

বিনায়ক । পুরন্দর !

পুরন্দর । বিনায়ক !

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

### দলপৎ ও দুর্জয়ের প্রবেশ ।

দলপৎ । ফিরে এস দুর্জয়, ফিরে এস । এ সুযোগ হেলায়  
হারিও না । তোমাদের অধিকাংশ সৈন্য বিদ্রোহী, নগরবাসীরা সবাই  
হাতিয়ার নিয়ে উদয়ের পক্ষে যুদ্ধ করবার জন্তে বেগিয়ে এসেছে ।  
জয় তোমাদের হবে না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদয়ের শা

দুর্জয় । সে কথা আমার চেয়ে বেশী কে জানে মাতুল ?

দলপৎ । তবে কেন তুমি এ জলময় তরণীকে তীরে নিয়ে যাবার  
জন্ত 'বৃথা' চেষ্টা কচ্ছ ?

দুর্জয় । রাজপুত্র হয়ে একথা আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছেন ?  
তরবারি স্পর্শ করে যার সৈন্যপত্ন্য গ্রহণ করেছি আমি, তার সঙ্গে  
বিশ্বাসঘাতকতা আমি করব না ।

দলপৎ । তবে মৃত্যুই তোমার বিধির্লিপি ।

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । চমৎকার ! ঘরে ঘরে মঙ্গল শঙ্খনাদ, মুখে মুখে উদয়ের  
জয়ধ্বনি । তবু আমি মেবারের মহারাণা । মুষ্টিমেয় সৈন্যদল শত্রুর  
গুলির মুখে তুণের মত উড়ে যাচ্ছে । 'আর কদিন ? হুদিনের রাজত্ব  
তাসের ঘরের মত ছড়িয়ে পড়ল ! [ নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় মহারাণা  
উদয় সিংহের জয়” ] জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয় । তাই ত, এ  
আমি কি কচ্ছি ? আমি কি পাগল হয়ে যাচ্ছি ?

উদয়ের প্রবেশ ।

উদয় । অভিবাদন মহারাণা ।

বনবীর । কে তুমি স্বদর্শন ? মর্ত্তের মানুষ্য, না স্বর্গের দেবতা ?

উদয় । মর্ত্তের মানুষ্য । আমি তোমার পরম শত্রু ।

বনবীর । শত্রু তুমি কারও নও । তুমি জগতের শাস্ত বন্ধু ।  
কোথা থেকে এসেছ ? কার পুত্র তুমি ? কি নাম তোমার ?

উদয় । আমার নাম উদয় সিংহ ।

বনবীর। তুমি উদয়! আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ? না-না, যুদ্ধে কাজ নেই। চুপি চুপি আমার সঙ্গে এস। আমি নিজের হাতে তোমার মাথায় রাজমুকুট তুলে দেব। আমার মা' যেন জানতে না পায়।

উদয়। উদয় সিংহ ভিক্ষুক নয়। তরবারির জোরেই সে সিংহাসন অধিকার করবে, তোমার দান সে অঞ্জলি পূরে নেবে না দাসীপুত্র।

বনবীর। ওঃ—সংসারটা এত নিষ্ঠুর! এরা আমায় ভাল হতে দেবে না। [ উভয়ের যুদ্ধ, উদয়ের তরবারি হস্তচ্যুত হইল ]

শীতলসেনীর প্রবেশ।

শীতল। যমালয়ের পথ দেখ্ শিশু শয়তান। [ মুক্ত ছুরিকা লইয়া ছুটিয়া গেল ]

বনবীর। মা,—[ ছুরি কাড়িয়া নিল ] .

শীতল। দে বনবীর ছুরিটা। ওরে, এ স্বেযোগ হেলায় হারাস নে।

বনবীর। তা হয় না মা। নিরস্ত্রকে হত্যা করতে আমিও আর পারব না, তোমাকেও আর দেব না। অস্ত্র তুলে নাও উদয়।

শীতল। বনবীর, কথা শোন্।

বনবীর। না। তোমার কথা শুনে সর্ব্বহারী হয়েছি আমি, আর আমি তোমার কোন কথা শুনব না। নিরস্ত্রকে যদি তুমি আবার আঘাত করতে হাত তোল, আমি মাতৃহত্যাই করব।

শীতল। রক্তের দোষ, আমি কি করব? মাতাল লম্পট দুশ্চরিত্র পিতা যার, তার পক্ষে এই সম্ভব। আমি আর কি করব? এ তোমার জন্মের অভিণাশ। [ প্রস্থান।

উদয়। এত মহান্ তুমি, তবে শিশুকে হত্যা করলে কেন?

বনবীর । আমি করি নি, ওরে আমি করি নি ; হত্যা করেছে আমার অদৃষ্ট । [ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

রত্ন সিং ও দুর্জয়ের প্রবেশ ।

রত্ন সিং । দেশদ্রোহি, কুলাঙ্গার, বনবীরের পক্ষে অস্ত্রধারণ করতে লজ্জা হল না তোমার ?

দুর্জয় । এই শিক্ষাই যে আপনার কাছে পেয়েছি পিতা । ভগবানকে সাক্ষী করে যার হাত থেকে তরবারি নিয়েছি, রাজপুত হয়ে অসময়ে তাকে ত্যাগ করব কেমন করে ?

রত্ন সিং । যেমন করে দলপং সিং ত্যাগ করেছে ।

দুর্জয় । দলপং সিং রাজপুত কুলাঙ্গার ।

রত্ন সিং । আর তুমি রাজপুত কুলপ্রদীপ ! আমি এ প্রদীপ ফুৎকারে নিভিয়ে দেব ।

দুর্জয় । মরব আমি জানি, তবু মনে সাধুনা থাকবে যে রাণার দেওয়া তরবারিকে আমি কলঙ্কিত করি নি । [ প্রণাম ]

রত্ন সিং । রাণা, বনবীর রাণা ! অস্ত্র নাও কুলাঙ্গার । দুর্জয় সিং আর রত্ন সিং দুজন পৃথিবীতে বেঁচে থাকবে না । [ উভয়ের যুদ্ধ, দুর্জয় সিংহের পতন ] দুর্জয় !

দুর্জয় । পিতা,—চন্দাবৎ সর্দারের রক্ত আমি কলঙ্কিত করি নি । আশীর্বাদ করুন, আবার যেন আসি চারণ সঙ্গীত মুখরিত দেশ-প্রেমিকের গুণ্যতীর্থ মেবারের এই কঙ্কর মৃত্তিকায় ।

রত্ন সিং । যাও পুত্র অমরধামে, তোমার সব অপরাধ আমি ক্ষমা করলাম ।

[ রত্ন সিংহের সাহায্যে দুর্জয়ের প্রস্থান ।



তৃতীয় দৃশ্য ।

কুটীর ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । মেদিনী, মেদিনী, আমি এসেছি । কথা কও, বাঁছে এস । মেদিনী,—

মেদিনীর প্রবেশ ।

মেদিনী । কে ডাকছে ? কে ? তুমি । সত্যি তুমি এসেছ ?  
বনবীর । এসেছি মেদিনী, সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে তোমার পাশেই আজ ফিরে এসেছি । চল কোথায় নিয়ে যাবে ।

মেদিনী । আমি জানি, তুমি না এসে পার না । আসবার সময় বলে এসেছিলাম,—যদি আমি মনে প্রাণে সত্যি হয়ে থাকি, তাহলে আবার তোমাকে আমি পাব । সে সাধ আমার পূর্ণ হয়েছে ; তোমার কোলে মাথা রেখে মরতে আজ আমার দুঃখ নেই ।

বনবীর । মরবে কেন মেদিনী ? চল মেবার ছেড়ে দূরে চলে গিয়ে আমরা নূতন করে জীবন আরম্ভ করি ।

মেদিনী । তাই চল । মাকে ডেকে নিয়ে এস ।

শীতলসেনীর প্রবেশ, তার ছিন্ন বসন, রক্তাক্ত ললাট,

কালীমাথা মুখ—দেখিলে হুণা হয় ।

শীতল । এই ছেলেটা, উদয়কে দেখেছিল, রাণা সঙ্কর ছেলে উদয়কে দেখেছিল ?

বনবীর । কে ? কে ?

মেদিনী । এ কি—মা ?

শীতল । দূর দূর, ছোটলোকের ছেলেমেয়ে ‘মা’ বলে কাছে আসছে দেখ । ছুঁস নি বলছি । মা বললেই হল ? আমি রাজ-মাতা, তা জানিস্ ?

বনবীর । দেখ মেদিনি, লোভের এই পরিণাম । একদিন যাব মুখের কথায় প্রজাদের মাথা মাটিতে লুটিয়ে পড়ত, যার ভয়ে সমগ্র মেবার কম্পমান ছিল, আজ সে চেনে না তার পুত্রের মূণ, যে পুত্রের জন্ত সে আগুনে ঝাঁপ দিতে পারত ।

মেদিনী । ওগো, এ আর আমি সহিতে পাচ্ছি না । কে মেরেছে মা তোমায়, কে করেছে এত নির্ধ্যাতন ?

শীতল । ওই হতভাগা ছেলেগুলো । বলে শেতলা যাচ্ছে, ধর বর ; মাথায় পাথর ছুঁড়ে মেরেছে, নতুন কাপড় টানাটানি করে ছিঁড়ে দিয়েছে । আবার বলে ‘দাসী’ । কত বড় বুকের পাটা ! যাচ্ছি আমার ছেলের কাছে । একটা একটা করে সবার গদ্বান নেব, তবে আমার নাম—কি নাম গো ?

মেদিনী । তোমার নাম মা ।

শীতল । ধেং,—মা, কার মা ?

বনবীর । আমার মা ।

মেদিনী । আমারও মা ।

শীতল । আপন ছেলে পর হয়ে গেল, আর পরের ছেলেমেয়ে বলছে ‘মা’ । এই—এই ছেলেটা, কার ছেলে তুই ?

বনবীর । ভাল করে চেয়ে দেখ মা, আমি তোমারই ছেলে ।

শীতল । উদয়কে দেখেছিল্ ? ছেলেটাকে দশবার কেটে দুখানা

করেছি, দশবারই বেঁচে উঠল? এবার ছাইয়ের উপর রেখে বল দেব। কোনদিকে গেল বল ত, কোনদিকে গেল?

মেদিনী। যেও না মা, যেও না। কোথায় যাবে? চল,—এ দেশ ছেড়ে আমরা দূরে চলে যাই।

বনবীর। ভয় কি তোমার? আমি সৈন্তচালনা করতে জানি, হল্‌কর্ষণ করতে জানি, দোকানদারি করতে জানি। নাই বা হলাম আমি মেবারের রাণা। তোমাদের ভরণপোষণ করতে আমার কোন অস্ববিধে হবে না। লোকালয় থেকে বহু দূরে ঐশ্বর্যের আডম্বর যেখানে নেই, সেখানে পর্ণকূটীর বেঁধে আমরা বাস করব। কেউ আমাদের মুখের আহার চোখের ঘুম হরণ করবে না। যুদ্ধে হেরেছি বলে আমার কোন হুঃখ নেই; হুঃখ হচ্ছে তোমার এ উদ্ভ্রান্ত মূর্তি দেখে।

মেদিনী। মা, মাগো।

শীতল। তবে রে ছেটলোকের মেয়ে, হাজাববার বলছি আমি রাজমাতা, তবু তুই আমায় মা বলবিই বলবি? মর মর, উচ্ছন্ন যা। [ পাথর কুড়াইয়া মারিবার উপক্রম ]

বনবীর। আমাকে মার মা, আমাকে মার। [ পদধারণ ]

শীতল। কে? উদয়? পায়ে পড়ছিল? ক্ষমা? তোকে ক্ষমা করব রক্তবীজ? তুই আমায় স্বর্গ থেকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিস, তোকে আমি যমালয়ে পাঠাব। [ ছুরিকা উত্তোলন ]

মেদিনী। মা! [ বাধা দিতে গিয়া আহত হইয়া পড়িয়া গেল ]

বনবীর। কি করলে মা? কি করলে তুমি?

শীতল। উদয় মরেছে, আমার বুক জুড়িয়েছে। আর কেউ

তৃতীয় দৃশ্য।]

উদয়ের স্বা

আমাকে রাজমাতার আসন থেকে ঠেলে ফেলে দেবে না। ওরে  
তোরা জয়ঢাক বাজা, তোরা শঙ্খধ্বনি কর।

[প্রস্থান।

বনবীর। মেদিনী! আমার জন্তে তুমি এমনি করে প্রাণ  
দিলে?

মেদিনী। তোমার জন্তে প্রাণ দিয়ে প্রমাণ করে গেলাম, আমি  
কলঙ্কিনী নই। সন্ন্যাসীর দেওয়া মাছুলি আমিই চুরি করে নিয়ে  
উদয়কে দিয়েছিলাম। সন্ন্যাসী বলেছিল,—রাজা হলে তোমার  
সর্বনাশ হবে। কত দেবতার কাছে মানত করেছি, কেউ শুনল  
না; কত তোমায় অন্তরোধ করেছি, তুমি শুনেও শুনতে পাওনি।  
তোমার সব অমঙ্গল জাঁচলে বেঁধে নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি। তুমি  
চলে যাও, দূরে অনেক দূরে। আ:—

আহত পুরন্দরের প্রবেশ।

পুরন্দর। দাদা—দাদা—

বনবীর। কে পুরন্দর? কি বলছ? যুদ্ধ শেষ?

পুরন্দর। যুদ্ধ শেষ। উদয় সিংহ প্রাসাদ অধিকার করতে  
গেছে। আশা শা তোমায় বন্দী করতে আসছে। পালাও, দাদা  
পালাও।

বনবীর। পালিয়ে কোথায় যাব? কেন যাব? চেয়ে দেখ  
পুরন্দর, আমার জন্তে মেদিনী বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছে।

পুরন্দর। বউরাণি!

মেদিনী। পুরন্দর, আমি যাচ্ছি, তোমার দাদাকে নিয়ে চলে  
যাও। ঠাঁর হাতে শৃঙ্খল যেন আমার দেখতে না হয়। ওগো,

তুমি কেন এখনও দাঁড়িয়ে আছ ? আমার জন্তে নিজের সর্বনাশ  
করো না। তুমি রাণা বিক্রমজিৎকে হত্যা করেছ, ওরা তোমাকে  
বাঁচতে দেবে না। যাও যাও।

বনবীর। তুমি টলছ কেন পুরন্দর ?

পুরন্দর। আমার বুকটা ছুঁভাগ হয়ে গেছে দাদা। মৃত্যুর পদ-  
শব্দ কাণের কাছে শুনতে পাচ্ছি। তোমাকে সংবাদ দেবার জন্তে  
অনেক কষ্টে ছুটে এসেছি দাদা। আমার এত চেষ্টা নিষ্ফল  
কবো না।

মেদিনী। পুরন্দর,—

পুরন্দর। ওঠ বোরাণি। সংসার আমাদের বাঁচতে দিলে না।  
কোন অপরাধ করি নি আমরা, তবু সংসার আমাদের মাথায়  
কলঙ্কের পসরা তুলে দিলে। চল যাই সেই বিশ্ববিচারকের বিচার-  
শালায়। জিজ্ঞাসা করব সেই নিষ্ঠুরকে কেন তিনি তোমাকে এত  
গুণগরিমায় বিভূষিত কবে পাঠিয়েছিলেন, আর কেনই বা এমনি  
কবে অকালে টেনে নিলেন ?

মেদিনী। আমি এখানে থাকলে তুমি যেতে পারবে না।  
আমি চলে যাচ্ছি। তুমি চলে যাও ; \*ওগো, তুমি চলে যাও। কৈদো  
না। এ জন্মে অনেক সাধ অপূর্ণ রয়ে গেল। পর জন্মে আবার  
যেন তোমাকে পাই। বিদায়, বিদায়।

[ প্রস্থান ।

বনবীর। মেদিনি, পুরন্দর ! সব আলো নিভে গেল, সব  
আলো নিভে গেল ! যার উচ্চাশার বেদীমূলে নিজেকে নিঃশেষ  
করেছিলাম, যার নিঃখাসে হাজার হাজার মানুষ দগ্ধ হয়ে গেল,  
লেগে আজ উষ্মাদ। হে বিচারক, এমনি করেই তুমি জগতের জীবকে

চোখে আঙুল দিয়ে বুঝিয়ে দাও কোন পাপ বুঝা যায় না ; তবু  
মাহুষ বোঝে না, তবু তার চোখ খোলে না। শুধু একটা কথা  
বুঝতে দিলে না ভগবান্। কি পাপ করেছিল এই অভাগিনী নারী,  
যার জন্ত জীবন ভরে সে শুধু দিয়েই গেল, কিছুই নিয়ে গেল না।

আশা শা'র প্রবেশ ।

আশা। এই যে মহারাণা ; অধীনের অভিবাদন গ্রহণ করুন।

বনবীর। আশা শা, একদিন এই বনবীরের ভয়ে তোমার মত  
জন্ত জানোয়ারের দল মুষিকের বিবরে লুকিয়ে থাকত। আজ দিন  
পেয়েছ, তাই মাথা তুলে আমার সম্মুখে এসে তুমি দাঁড়িয়েছ।

আশা। অস্ত্র নাও দাসীপুত্র।

বনবীর। হীন বৈশ্য, তোমার মত মুষিককে বধ করতে আমার  
অস্ত্রের প্রয়োজন হত না, মুষ্টিগাঘাতেই তোমাকে আমি চূর্ণ করতে  
পারতুম। কি বলব? যাকে হুখী করবার জন্ত কোন পাপকে  
আমি পাপ বলে মনে করিনি, আমার সে মা আজ উন্মাদিনী,  
পতিগতপ্রাণা স্ত্রী আমারই অবিচারে মরণাপন্ন, যে তাই এত অশ্রু-  
সহ করেও অসময়ে আমায় ত্যাগ করে নি, সেও আজ দুর্ভিক্ষ অভি-  
মানে বিদায় নিচ্ছে। আজ আমার শত্রু কেউ নেই; যে আমায়  
মৃত্যু দিতে পারে, সেই আমার বন্ধু।

আশা। মরবে কেন? নিদ্রিত শিশুর হৃৎপিণ্ড উপড়ে নেবে  
না? প্রজাদেব রক্তে স্নান করবে না? আমার ভাইকে তুমি  
যমালয়ে পাঠিয়েছ, আমাকে মৃত্যু দেবে না? অস্ত্র নাও দাসীপুত্র,  
অস্ত্র নাও। হয় আমাকে তুমি বধ কর, না হয় আমি তোমাকে  
কুকুরের মত হত্যা করব।

[ ১৬১ ]

**উল্লের জা**

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

বনবীর । কর হত্যা, বাধা দেব না আশা শা । কিন্তু এখানে  
নয় । তারা দেখতে পাবে, ডুকরে কেঁদে উঠবে । যে প্রাসাদের  
মধ্যে আমি অসংখ্য প্রজার রক্তে স্নান করেছি, আমাকে সেইখানে  
নিয়ে চল ।

আশা । তাই চল পশু । তোমাকে শৃঙ্খলিত করে রাজসভায়  
নিয়ে যাই, তারপর তারপর ।

[ বনবীরকে বন্দী করিয়া লইয়া গেল ।

---

## পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

দরবার কক্ষ ।

নেপথ্যে শঙ্খনাদ, উলুধ্বনি ও জয়ধ্বনি—

“জয় মহারাণা উদয়সিংহের জয় ।”

পাল্লার প্রবেশ ।

পাল্লা । কই রে, কই, আমার উদয় কই ?

গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । থামো । উদয় কই ? উদয় কই ? তরু সয় না ।  
হাই আসছে, চোখে দেখতে পাচ্ছ না ?

পাল্লা । আমি যে চোখে ঝাপসা দেখছি গিরিধারি । রাণীমার  
কথা মনে করে কেবলি চোখে জল আসছে ।

গিরিধারী । হেই, চোখের জল ফেলবে না বলছি । চোখ উপড়ে  
ফেলে দেব । জল ত আমার চোখেও আসছে । তা বলে কি আমি  
কান্দব না কি ? কেন ? কিসের জন্তে ? রাণীমা স্বর্গে গেছে,  
তার জন্তে কান্না কিসের ? আজ আমার দাড়াই নিজের ঘরে  
এসে সিংহাসনে বসবে, মাথায় মুকুট পরবে, আজ আনন্দের দিনে  
তোমার চোখের জল পড়ছে ? মরণ হয় না তোমার ?

পাল্লা । তোমার চোখেও ত জল গিরিধারি ।

গিরিধারী । মিছে কথা বলো না—ওঃ ভারী আমার । মরে  
গেল গেলই । কত করে বললুম,—তুমি মরো না রাণীমা । তুমি  
না থাকলে তোমার ব্যাটাকে রক্ষা করার সাধি কারও নেই । তবু  
জাঁক করে গিয়ে আঙুনে ঝাঁপ দিলে । নইলে কি বুনোবীর রাণা  
হতে পারত, না তোমার ছেলে অপঘাতে মরত ?



পান্না । চূপ কর গিরিধারি ; ও কথা আজ আর তুলো না ।  
এখনও সে যায় নি, আমার কাছে কাছে ছায়ার মত ফিরছে ।  
ভাইয়ের জন্তে সে প্রাণ দিয়েছে, তার জীবন সার্থক হয়েছে । তার  
জন্তে নিঃশ্বাস ফেলো না গিরিধারি । সে ছুঃখ পাবে ।

গিরিধারী । হাই আসছে । দেখ মাসি দেখ, কি সুন্দর দেখেছ ?  
পূর্ণিমেব চাঁদ যেন ভূঁয়ে নেমে এসেছে । আমি সরে যাই, কি  
জানি ছায়াটা গায়ে লাগে যদি ।

[ নেপথ্যে—জয়ধ্বনি ও শঙ্খনাদ । ]

দলপৎ ও উদয়ের প্রবেশ ।

দলপৎ । এস কুমার উদয় সিংহ, যারা তোমার ঘর থেকে তোমাকে  
নির্বাসিত কবেছিল, তোমার আত্মীয় স্বজনকে যারা জন্মাদেব মত  
হত্যা করেছে, আজ তারা পরাজিত পলায়িত হত বিধ্বস্ত । দীর্ঘ  
দশ বছর অজ্ঞাত বাসের পর তোমার ঘরে তুমি ফিরে এসেছ ।  
দুর্ভাগ্য আমাদেব, তোমাকে অভ্যর্থনা করতে রাজবংশের কেউ  
জীবিত নেই । আচ্ছ আমি আব রত্ন সিং, আর আছে তোমার  
জীবনদাত্রী আপন হতে আপনারজন ধাত্রী পান্না, আর ধরিজীব  
মহান্ অস্ত্যজ সন্তান এক ছোটলোক ঝাড়ুদাব ।

উদয় । শক্তাবৎ সর্দার, কই আমার ধাইমা কই ?

দলপৎ । কাছে এস উদয়েব মা ।

পান্না । তুমিই আমার উদয় ?

উদয় । তুমিই আমার মা ?

পান্না । এত সুন্দর তুমি । কাছে এস, বুকে এস আমার ! আমি  
ভাবতে পারি নি বাবা যে আবার তোমায় দেখতে পাব । আমার এত  
ছুঃখ, তবু এত সুখ ! আমাকে তুমি এতদিন ভুলে যাও নি ত বাবা ?

উদয় । কি করে ভুলব মা ? আমার জন্তে তুমি নিজের সম্মানকে বলি দিয়েছ আর আমি তোমাকে ভুলে যাব ? এত অকৃতজ্ঞ আমি নই । তুমি কে আমার ঘুরে ঘুরে দেখছ ? তুমি কি আমার গিরিধারী দাদা ?

গিরিধারী । এ হেঃ হেঃ, ছুঁয়ে দিলে যে ? লোকে বলবে কি ? আরে সর সর, আমি যে ছোটলোক ঝাড়ুদার । ও মাসি, তোমার ছেলেটা কি পাগল ?

উদয় । পাগল আমি নই । পাগল তুমি, আর তোমার মাসি । পাগল না হলে কি পরের ছেলের জন্ত নিজের ছেলেকে কেউ মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেয় ? পাগল না হলে কি কেউ রাজরোষ উপেক্ষা করে নিশীথ রাত্রে পরের ছেলের প্রাণরক্ষার জন্ত ছুটে যায় ? তুমি যদি ছোটলোক, তবে ভদ্রলোক কে ? কাছে এস দাদা, আমাকে জড়িয়ে ধর ।

গিরিধারী । ও মাসি, ও সর্দারজি, আরে কি কচ্ছে দেখ । গেল, জাতটা গেল ।

দলপং । তোমাকে আলিঙ্গন করলে জাত যায় না গিরিধারি, আবও উজ্জল হয়ে ওঠে । যুগের পর যুগ চলে যাবে, মন্ত্রী সেনাপতি পাত্র মিত্রের দল বিশ্বস্থতির অতল গর্ভে তলিয়ে যাবে ; কিন্তু ভারতের মানুষ কখনও ভুলবে না তোমাকে আর খাজী পান্নাকে । কি আর বলব তোমাদের ? যুগে যুগে তোমরা এস এই ভারতের মাটিতে, ভারতের আত্মসর্বস্ব স্বার্থাঙ্ক মানুষগুলোকে এমনি ত্যাগের মস্ত্র উদ্ভূত করে গরীয়ান মহীয়ান করে তুলো ।

মুকুট হস্তে রত্ন সিংহের প্রবেশ ।

রত্ন সিং । কুমার উদয় সিংহ, বহু দুঃখ সহ্য করে বহু প্রাণ বলি

দিয়ে তোমার পৈতৃক সিংহাসন আজ আমরা নিষ্কটক করেছি। আর আমার সময় নেই। বসো তুমি সিংহাসনে। তোমার মাথায় রাজমুকুট তুলে দিয়ে আমি আজই কানীধামে যাত্রা করব।

দলপৎ। বসো উদয় সিংহ, সিংহাসনে বসে পাণিষ্ঠ বনবীরের বিচার কর। [ উদয়কে সিংহাসনে বসাইলেন,—রত্ন সিংহ তাহার মাথায় মুকুট পরাইয়া দিলেন। নেপথ্যে, শব্দনাট্য। ]

আশা শা'র সহিত আহত বনবীরের প্রবেশ।

রত্ন সিং। [ আশা শা তাহাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলিয়া দিল ] আঃ, কর কি আশা শা ? [ বনবীরকে তুলিল ]

পান্না। কি বলে আপনাকে ধনুর্বাদ দেব দুর্গাধিপ ? আপনাই জন্তু মহারাণা সঙ্গের বংশ নিঃশেষ হয়ে যায় নি। আপনাবই জন্তু স্বার হতে স্বাবাস্তরে বিতাড়িত লাক্ষিত রাজকুমার আজ চিতোরের মহারাণা।

আশা। আমার জন্তু নয় মা, আমার জন্তু নয়। জগৎ জানে উদয়েব জীবনদাত্রী তাব ধাত্রীমাতা পান্নাবান্ধ। মহামান্ন চন্দাবৎ সর্দার,—নবীন রাণার ললাটে রাজটিকা পরিয়ে দিন। দেখে নয়ন সার্থক করি।

রত্ন সিং। যিনি উদয়ের জীবন দান করেছেন, এ সম্মান তারই প্রাপ্য। কিন্তু কি দিয়ে রাজটিকা পরাবে মা ? রাজবংশের রক্ত যে চাই। রাজবংশের কেউ ত জীবিত নেই।

বনবীর। আমি দেব রক্ত যদি অহুমতি হয়। আমার মধ্যে আছে রাজবংশের রক্ত। আমার রক্তে রাণার ললাটে রাজটিকা পরিয়ে দিন চন্দাবৎ সর্দার। এস ধাত্রি পান্নাবান্ধ, এস মহীশি মা, একদিন তোমার চোখের উপর তোমার যুগ্ম পুত্রের রক্তে আমি

প্রথম দৃশ্য ।]

উদয়ের মা

অবগাহন করেছিলাম; আজ আমার রক্তে তুমি তোমার পুত্রের  
অভিষেক কর। কত রক্ত চাই, নিয়ে যাও। [ শৃঙ্খলিত হস্তে ললাটে  
করাঘাত; ললাট রক্তে রঞ্জিত হইল। ]

সকলে। বনবীর!

আশা। হত্যা কর বাণা, এই পশু ঘুমন্ত অবস্থায় তোমাকে  
হত্যা করতে হাত বাড়িয়েছিল।

বনবীর। সত্য।

দলপং। অসংখ্য প্রজার রক্তে এই দুর্বৃত্ত দশ বছর অবগাহন  
করেছে।

বনবীর। অস্বীকার করি না।

গিরিধারী। মাসীর ছেলটাকে পশুর মত খুন করেছে।

বনবীর। মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করছি।

পান্না। তোমার ঘর থেকে তোমাকে নির্বাসিত করে রেখেছিল  
এই নরঘাতক।

বনবীর। মিছে কথা নয়।

সকলে। বিচার কর রাণা।

উদয়। নিশ্চয়ই বিচার করব। ভূতপূর্ব রাণার কিছু বলবার আছে?

বনবীর। না মহারাণা। আমার সাধবী স্ত্রী আজ আমার পার্শ্বে  
নেই, আমার রামের লক্ষণ মৃত্যুর কোলে নীরব, যা আমার উম্মাদিনী,  
এ জীবনের আর কোন অর্থ নেই। তুমি আমায় মৃত্যু দাও রাণা,  
আমায় মেদিনীর কাছে যেতে দাও। আর আমার কোন কামনা নেই।

উদয়। দাদা!

বনবীর। ভাই,—মরার আগে শুধু একটা কথা বলে যাচ্ছি,  
বিশ্বাস করো। যত আঘাত আমি তোমাদের দিয়েছি, তার চতুর্গুণ

উদয়ের মা

[ পঞ্চম অঙ্ক ।

আঘাত পেয়েছি আমি নিজে । যা করেছি সে আমি করি নি,  
করেছে আমার দুঃদৃষ্ট । দাও মহারাণা, মৃত্যু দাও ।

উদয় । মৃত্যু নয় দাদা, আমি দিলাম তোমায় মুক্তি ।

বনবীর । মুক্তি ! ওঃ—

রত্ন সিং । রাজপুত কুলের কাঙ্ক্ষন তুমি, এ তোমারই উপযুক্ত  
বিচার রাণা । আমার তরবারিখানা তোমায় দিয়ে যাচ্ছি বনবীর ।  
যদি পার, এই তরবারি দিয়ে তুমি উদয়ের রাজ্য রক্ষা করো । চল  
পান্না, আর এখানে নয়, আজ আমাদের ছুটি । বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণার  
পদতলে আমরা দুই পুত্রহারা পিতামাতা এবার থেকে সমগ্র জগতের  
কল্যাণে সাধনা করব ।

পান্না । তাই চলুন বাবা ।

উদয় । আমাকে ফেলে কোথায় যাবে মা ?

পান্না । কোথাও যাব না বাবা । তুমি আমার বরোড়ত সন্তান ;  
দূরে থেকেও আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকব, তোমার চোখের  
তারায়, তোমার বক্ষের স্পন্দনে, তোমার নিঃশ্বাসে প্রাণে আমি  
জড়িয়ে থাকব উদয় । তুমি দীর্ঘজীবী হও, তুমি কীর্ত্তিমান হও, দুঃখ  
দীর্ঘ চিতোরবাসীদের তুমি আপন বলে গ্রহণ কর । [ গায়ের হাত  
বুলাইয়া দিল ]

রত্ন সিং । স্বখে থাক মেবার, পৃথিবী শীতল হক, মাছুষ মাছুষ হক ।

[ পান্নার হাত ধরিয়া প্রস্থান । ]

বনবীর । [ নিজের ললাটের রক্তে উদয়কে রাজটিকা পরাইয়া  
দিল ] জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয় ।

অন্তিম দৃশ্য । জয় মহারাণা, জয় সিংহের জয় ।

